из книги «Ду́хи справедливых. Горцы, алкогольные воротилы и законники в самогонной столице мира» (Spirits of Just Men: Mountaineers, Liquor Bosses, and Lawmen in the Moonshine Capital of the World) Чарльза Д. Томпсона-младшего.
Кровная вражда и сражения между соперничавшими бутлегерами были обычным делом, и одна из самых яростных подобных войн имела место в округе Уильямсон, штат Иллинойс. Такие сцены, как перестрелка в больнице, танковое сражение и бомбардировка с самолета здания клуба вдохновлены газетными репортажами о похожих инцидентах, а также книгами «Кровавый Уильямсон. Глава из истории американского беззакония» (Bloody Williamson: A Chapter in American Lawlessness) Пола М. Энгла; «Рыцарь иного рода. Дни сухого закона и Чарли Биргер» (A Knight of Another Sort: Prohibition Days and Charlie Birger) Гэри Денила и «Бесславные братья: Шелтоны – легендарные гангстеры Южного Иллинойса» (Brothers Notorious: The Sheltons, Southern Illinois’ Legendary Gangsters) Тейлора Пенсоно.
Образы Густава и Жоржетты Реймс воплощают некоторые черты реального адвоката из Огайо Джорджа Римуса и его жены Имоджин, чья история рассказана в ряде книг, в числе которых «Король бутлегеров» (King of the Bootleggers) Уильяма А. Кука. Преподобный Филипп Кэнон имеет сходство со священником из Виргинии Джеймсом Кэноном, героем книги «Сухой закон и политика. Жизнь епископа Джеймса Кэннона» (Prohibition and Politics: The Life of Bishop James Cannon) Роберта А. Хохнера. А поскольку династия Тюдоров послужила самым первым источником вдохновения для этой истории, я благодарна за исчерпывающие исследования и вдумчивые работы многим историкам, особенно Элисон Вейр, Крису Скимдору и Питеру Экройду.
Своеобразный альянс религии, нативизма, расизма и прогрессивизма, который привел к принятию Восемнадцатой поправки, хорошо отражен в документах. В числе наиболее полезных, на мой взгляд, книг по этой теме – «На посошок. Взлет и падение сухого закона» (Last Call: The Rise and Fall of Prohibition) Дэниела Окрента; «Сухой закон. Тринадцать лет, которые изменили Америку» (Prohibition: Thirteen Years That Changed America) Эдварда Бера; «Бутлегеры и пивные бароны эпохи сухого закона» (Bootleggers and the Beer Barons of the Prohibition Era) Дж. Энн Фандерберг; «Самогон. Культурная история бесславного американского спиртного» (Moonshine: A Cultural History of America’s Infamous Liquor) Джейми Джойса и «Духи гор. Хроника кукурузного виски от колонизации Ольстера королем Яковом до обитателей американских Аппалачей и жизни самогонщиков» (Mountain Spirits: A Chronicle of Corn Whiskey from King James’ Ulster Plantation to America’s Appalachians and the Moonshine Life) Джозефа Эрла Дабни.
Я опиралась на сотни других книг и статей как того периода, так и посвященных ему. Среди тех, которым я обязана более всего, – беллетристические и научные труды виргинского писателя Ли Смита; «Дикий мир. Надежда и страх в Америке 1919 года» (Savage Peace: Hope and Fear in America, 1919) Энн Хедждорн; «Еще вчера. Неофициальная история 1920-х» (Only Yesterday: An Informal History of the 1920s) Фредерика Льюиса Аллена; «Три поколения – ни одного имбецила. Евгеника, Верховный суд и дело Бака против Белла» (Three Generations, No Imbeciles: Eugenics, the Supreme Court, and Buck v. Bell) Пола А. Ломбардо; «История американских дорог» (The Story of American Roads) Вирджинии Харт; «Сокровищница первых американских автомобилей, 1877–1925 гг.» (Treasury of Early American Automobiles, 1877–1925) Флойда Клаймера; «Легенды эпохи тупика. Тай Кобб, «Хоумран» Бейкер, «Босяк» Джо Джексон и самые безумные времена в истории бейсбола» (Tales from the Deadball Era: Ty Cobb, Home Run Baker, Shoeless Joe Jackson and the Wildest Times in Baseball History) Марка Халфона. А без электронного «Словаря сленга Грина» моим персонажам пришлось бы ругаться бранными словами, которых в те времена еще не было.
Об авторе
Джаннетт Уоллс родилась в Финиксе, штат Аризона, росла в Юго-Западной и Западной Виргинии и работала журналисткой в Нью-Йорке. Книга ее воспоминаний, «Замок из стекла», была бестселлером из списка «Нью-Йорк Таймс» более восьми лет и переведена на 35 языков. Она также является автором романов-бестселлеров «Дикие лошади» и «Серебряная звезда». Уоллс живет в сельской местности штата Виргиния со своим мужем, писателем Джоном Тейлором.
Примечания
1
«Сирс, Роубак и Ко.» (Sears, Roebuck and Co.) – основанная в конце ХХ века американская компания, поставлявшая товары по почте, заказанные покупателями по почтовым каталогам.
2
«Джелл-О» – порошок для приготовления желатиновых десертов.
3
Хузеровский буфет (Hoosier cabinet) – подобие буфета или серванта начала ХХ века, в который встроено кухонное оборудование и есть специальные поверхности и приспособления для приготовления пищи и хранения продуктов.
4
«Великое восстание» (The great rebellion; a history of the civil war in the United States) – книга Джоэла Тайлера Хэдли об истории Гражданской войны в США.
5
«Письма торговца своему сыну» (Letters from a Self-Made Merchant to His Son) – книга Джорджа Хораса Лоримера.
6
Дом-шотган, или дом-дробовик (shotgun house), – небольшой одноэтажный дом с очень узким, шириной в одну комнату, фасадом, в котором помещения располагались последовательно друг за другом. По одной из версий, этот тип строения назвали так потому, что, если открыть все двери, и внешние, и внутренние, и выстрелить в переднюю дверь из ружья, пуля беспрепятственно вылетит через дверь кухни, расположенной в задней части дома.
7
Сирсакер – легкая хлопчатобумажная ткань, жатый ситец с неравномерным натяжением нитей; как правило, в узкую полоску.
8
Фастбол (fastball) в бейсболе – базовая подача, при которой акцент делается на скорости.
9
Дэдбол (dead ball), «мертвый мяч», – мяч в положении вне игры.
10
Скафбол (scuff ball), «натертый мяч», – преднамеренно поврежденный путем натирания глиной, канифолью, парафином, наждачной бумагой или любым другим посторонним веществом с целью изменения аэродинамических свойств.
11
Дертбол (dirt ball), «грязный мяч», – вероятнее всего, то же, что скафбол.
12
Кража базы (stolen base) в бейсболе – игровая ситуация, когда игрок, находящийся на базе, перебегает на следующую в момент подачи питчера, но до того, как бьющий успел осуществить удар.
13
Дома «Сирс» – быстросборные конструкторы от «Сирс, Роубак и Ко.», появившиеся в начале ХХ века и позволявшие среднему классу реализовать мечту о собственном жилье без чрезмерных затрат. Стройматериалы доставлялись к месту сборки, как правило, по железной дороге. Само строительство
