День 1
Участники представляют группе себя и свои работы.
Мы встречаемся на дощатом настиле, ниже бассейна, где утром занимались йоги. Нас на курсе всего пятеро, включая преподавателя Джеральдину. Как я понимаю, йога – гораздо более популярное направление, потому что на утреннем занятии я насчитала не менее двадцати человек. Я начала подумывать, не сменить ли мне курс, хотя йогой никогда не увлекалась.
Двое моих сокурсников – супружеская пара средних лет – произвели на меня неприятное впечатление еще на пути сюда. Стюард же не виноват, что кукурузные чипсы закончились, и если вы летите лоукостером, глупо рассчитывать, что вам в полете предложат разнообразный выбор закусок. Когда они вызвали бортпроводника в третий раз, я готова была развернуться к ним и спросить, что помешало им нормально поесть в аэропорту перед полетом, если они были такие голодные. Но, конечно, промолчала, и в наказание за это пришлось терпеть их тесное соседство еще и в микроавтобусе по дороге из аэропорта сюда.
Они сразу же стали пытаться сравнивать, кто кого круче. Задавать вопросы вроде: «А у вас рукопись на сколько страниц?» Грэм и Сью, оба средних лет – и оба учителя географии. Он пишет триллер, действие которого разворачивается в экспедиции. Она – романтическую комедию, где главные герои – учителя. Сью предлагает нам угадать название ее будущей книги. По понятным причинам нам всем неловко отвечать на этот вопрос.
– Может быть, вы нам сами скажете, как она называется? – вежливо спросила Джеральдина.
– «Проделки в учительской»! – с гордостью сообщает нам Сью.
– Класс! – говорит Эрика, обширных размеров американка.
Эрика пишет роман про вампиров для подростков, который, как она нас уверяет, не имеет ничего общего с сагой «Сумерки». По-моему, было бы лучше, если бы она сказала, что он в точности похож на «Сумерки», потому что мне понравились все книги той серии.
И теперь они все смотрят на меня. Мне сложно догадаться о возрасте Эрики по ее внешности, но, кажется, в нашей группе я самая молодая.
– Я пишу не роман, – начала я.
– Интересно, – говорит Эрика.
Я вижу, как Сью и Грэм обмениваются многозначительными взглядами, словно я двоечница, которая не сделала домашнее задание.
Джеральдина наверняка очень милая женщина, но она ужасно похожа на жену Лео – у нее тоже длинные волосы с проседью, и ее платье напоминает какой-то этнический наряд. Она одобрительно мне улыбается.
– Мое сочинение называется «Жизнь с Хоуп – жизнь с надеждой», это книга о моей маме и моей сестре, у которой синдром Аспергера.
– То есть это автобиография? – спрашивает Сью покровительственно.
– Я бы сказала, мемуары, – говорю я.
Грэм смеется, прикрываясь ладонью, как будто я сморозила глупость. А что, между мемуарами и автобиографией нет разницы? Может быть, мемуары – это то же самое, только звучит лучше?
– Такие книги называются одним словом, – говорит Эрика, сощуривая и без того крошечные поросячьи глазки в попытке вспомнить.
