Ознакомительная версия. Доступно 29 страниц из 143
Она почти забирает свой подарок.
И вот я иду прочь, мимо опор, по мосткам, которые от лондонского тумана покрылись маслянистой пленкой. Зловонная река. Затем мусорные горы, от чьего потаенного смрада ночной воздух мутнеет. Вскоре добираюсь до тусклых огней Истерли. Лай собак, плач младенцев. Тяжкий дух селедки. Кэрис-Ярд опустел, на старой колонке висит предупреждающий знак о непригодности воды для питья, и все равно я пускаю затхлую струю себе в лицо, пью, пью, потом озираюсь. Никого и ничего. Лишь знакомые старые здания, как всегда полные надежд и безнадеги. Иду дальше. Через Ашингтон и высокие дома цвета плоти, некогда овеществленные мечты нового вельграндмастера, а ныне разрисованные граффити, источающие запахи отбросов и мочи. Докси-стрит ярче и оживленнее, а когда она была другой? Вдоль Чипсайда, мимо Клеркенуэлла, и вот исчезают скрежещущие трамвайные пути. Мимо проносится новый трамвай – раскаленная добела греза сыплет искрами из-под антенн на крыше. Здесь нет и газовых фонарей. Воздух пахнет иначе, чем-то острым – и я замираю, у меня перехватывает дыхание при виде растянувшейся впереди тени, это внезапное, мучительное и вместе с тем сладостное чувство, как будто из раны вынули нож. Но тень – всего лишь мой собственный образ, отрисованный на тротуаре сияющими лампами, что пылают на новеньких фонарных столбах. «Электричество, Роберт! Оно определит наше будущее!» И он был прав. Определило. Однако я вижу лишь призраков.
Последний поворот приводит меня к месту, куда я, кажется, стремился всю жизнь. К дому в конце тупика, где похожая на тучу живая изгородь из бирючины, как и много лет назад, нуждается в стрижке. Снаружи пара экипажей и припаркованное авто, однако дом едва освещен. Моя тень падает на дверь, и приходится долго, сильно стучать, прежде чем мне отвечают.
– Мы закрыты. Это… – Из приоткрытой двери выглядывает молодое лицо. Тут она понимает, кто я и что я, и отодвигает засовы. Зевая и поправляя сползающий халат, ведет меня вверх по ступенькам, которых гораздо больше, чем я помнил, в дальнюю комнату на верхнем этаже.
– Мастер Роберт…
Маман – медленно, но верно – поднимается с диванчика у окна и кланяется мне. Я испытываю неимоверное облегчение от того, что она укоротила мой титул. Это возвращает меня в прошлое, и мне нравится кисловатый маслянистый запах старушечьего тела, который становится сильнее, когда она меня обнимает, и к нему примешивается горьковатая дымная нотка. Я высвобождаюсь из объятий, сажусь в привычное кресло. Маман приноровилась носить кудрявый парик поверх того, что осталось от волос, и выпуклые суставы на ее руках, похоже, еще сильнее поражены артритом, чем у сына, который ее не навещает. И все-таки ей удалось сохранить некий отблеск гильдейской грации, с которой она и ковыляет по неровному ковру, открывает защелки на шкафчике из маркетри, подцепив коричневым ногтем, достает семена и коробочки. Мы с нею как два пожилых актера, играющие роли, с которыми в Былом веке справлялись намного лучше. Но это единственные роли, которые нам осталось сыграть.
– Мы так давно не виделись. Там, внизу, твое имя почти забыли…
Я откидываюсь на пружинящую, мягкую спинку, пока горшочек пузырится и горит синее пламя, и ее хрипловатая болтовня, как всегда, успокаивает – эта неизменная реприза предназначена для того, чтобы внушить мне самому, будто я прихожу сюда гораздо реже, чем на самом деле или чем стоило бы. Дальше – сияние эфира, поворот шляпной булавки. Я мог бы все сделать сам, но не стану. Мне слишком нравится бывать здесь, нравится ее присутствие и то, как от предвкушения наполняется слюной рот, как с первым легким веянием светящегося дыма набухает язык. Ее гильдия, по крайней мере, не изменилась. И никогда не изменится. Пусть века обратятся в прах, умрут герои, угаснет величайшая любовь – мы не покинем эту комнату. Но потом, когда Маман морщит губы на мундштуке длинной трубки, наступает самый важный момент. Я лезу в карман. Я отдаю ей деньги, Ниана. Все, что имею. Маман подносит мятый цветок из банкнот к лицу и вдыхает аромат, прежде чем засунуть в специальную банку. И улыбается.
– Ты сегодня необычайно щедрый, мастер Роберт. Давай посмотрим, что можно сделать. Куда бы ты хотел отправиться – в какое особое…
– Ты и так знаешь.
– Да. – Она внимательно смотрит на меня, ее щеки трясутся, потускневшие глаза вспыхивают. – Видимо, знаю.
Затем – ну наконец-то – она снова подносит трубку к губам, вдыхает светящееся заклинание и наклоняется вперед, опираясь дрожащей рукой, пока сухие губы не прижимаются к моим. Она целует меня. Я целую ее. Вдыхаю. И лечу. Парю.
Века облетают шелухой, и я оказываюсь в том времени и месте, которые для меня навсегда реальнее прочих. Сижу в маленьком поезде, направляющемся по одноколейке из Брейсбриджа как-то раз на закате лета, и мама улыбается мне, когда за рябым стеклом проплывают огромные холмы, а мы покачиваемся из стороны в сторону. Рейнхарроу, Скарсайд, Фариден и Хэллоуфелл. Я знаю, что у нас билеты всего лишь до какой-то малоизвестной местной станции, но в моих мыслях мы насовсем покидаем Брейсбридж, устремившись вдвоем навстречу невероятным приключениям, которые приведут нас к конечной истине, от которой, как я всегда чувствовал, зависит вся моя жизнь.
До сих пор не ведаю, в чем заключается эта истина, но уверен: когда я ее найду, она окажется чудесной.
Об авторе
Йен Р. Маклауд – автор книг «Светлые века», «Дом бурь» (The House of Storms), «Великое колесо» (The Great Wheel) и множества рассказов и повестей. Роман «Песнь времени» (Song of Time) в 2008 году получил премию Артура Кларка. Роман «Красный снег» (Red Snow) стал финалистом премии «Локус» в номинации «Лучший хоррор».
Примечания
1
Сарсены, или сарацинские камни,– куски песчаника, имеющие ряд особых геологических свойств; постледниковые отложения, встречающиеся в некоторых районах Англии, иногда в виде языческих святилищ и мегалитов.– Здесь и далее примеч. пер.
2
«Компендиум ведьм» (лат.).
3
Малые половые губы (лат.).
4
Пещеристые тела (лат.).
5
RSVP (Répondez s’il vous plaît; фр. «Пожалуйста, ответьте») – аббревиатура из области этикета светских мероприятий, означающая необходимость как можно скорее сообщить отправителю приглашения, принято ли оно.
6
Кайт-хиллз (Kite Hills)– холмы воздушных змеев (англ.).
7
Ливрея – жаргонное наименование
Ознакомительная версия. Доступно 29 страниц из 143
