У меня есть бабушка Ирина Ивановна. Ей 90 лет. Все свое детство, как помню, я провела в ее старенькой пригородной квартирке рядом с лесом. Лес был моим тайным миром, в котором стояла тишина, летали огромные бабочки и на деревьях росли орехи. Бабушка собирала грибы или дровишки для печки, а я ловила ящериц и бегала за тенью, которую оставляли облака на тропинке.
Через лес проходила заброшенная железная дорога, она чарующе пахла мазутом и была усеяна разноцветными гранитными камешками. А в самой лесной глуши пряталось маленькое озеро Загадское, утопающее в зарослях синих самсончиков (это цветы такие). Бабушка говорила, что найти это озеро могут только хорошие люди, не всем оно, дескать, показывается, потому и зовется Загадским. Воды в озере почти не было, поэтому карасей можно было ловить руками, а потом выпускать в аквариум к разноцветным гуппи и меченосцам. Я покрывалась мурашками от запахов сосновой хвои, мокрой земли, сорванных грибов в корзинке, ветра перед грозой… И я думала, что так будет всегда.
Сейчас моя жизнь – это работа. И я все время думаю: «Ладно, вот еще годик потружусь на славу, а потом обязательно придумаю способ, как стать полностью свободной». Я откладываю на потом кучу важных решений, сдерживаю безумные порывы, не говорю слова, которые нужно сказать именно сейчас, ожидая более удобного момента. Я думаю, что буду жить вечно.
[3 апреля]Зажигалка
Сегодня гроза и жуткий ливень, а я еду кататься на горных лыжах. Это Макс меня научил. На лестничной площадке валяется пьяный мужик. Пол под ним усеян битым стеклом.
– Бабушка, а дядя йог? – спрашивает соседкина внучка.
– Дядя не йог, дядя – пьянь! – добродушно хохочет женщина.
Я обращаю внимание, что ребенок обут в летние шлепанцы.
– Не смогла убедить переобуться, – поясняет соседка. – Хочу, говорит, чтоб лето было!
Ух ты! Вот это родители! Девчонка наверняка вырастет неординарной личностью. Видеть мир не таким, как все, быть самой собой – великое счастье!
Выщипать брови мне удалось только в машине. Ногти на руках выкрашены в разные цвета: на левой – в зеленый, на правой – в голубой. Я так и не решила, какой из них больше подходит к зеленым сапожкам. Зато брови – фиолетовые, это не обсуждается. Я не фрик, если вы об этом подумали, просто на улице пасмурно.
По пути заскакиваю в кафе, где поправляют настроение подружки-журналистки. На столе – почти пустая бутылка водки. Щеки красные, глаза горят.
– Здорово, истеричные кенгуру-убийцы! – присаживаюсь я, но девочки увлечены беседой.
– … а на свадьбе у меня будет петь Пугачева! Но только песни 80-х годов и под фонограмму.
А Галкин будет стоять голый и молча улыбаться. Вот это будет шоу, девочки!
С одной из собутыльниц, Оленой, мы познакомились два года назад в Живом Журнале. Я позвала ее работать к себе и, надо сказать, не прогадала.
На первом же официальном светском мероприятии, куда мы отправились вместе, Жигалова выпила пять бокалов шампанского, как бы невзначай облила им нескольких журналистов и демонстративно вытерла руки о фуршетную скатерть. «А че у них салфеток-то нет», – огрызнулась она. Я тогда сразу поняла: непростая девушка. И фамилия соответствующая. Зажигает.
Приключения, как выяснилось, случаются с ней постоянно. Однажды она чуть не убила стулом нашего коллегу. Тогда что-то отмечали в редакции. Я как раз в типографии была. Звонят: тут драка, приезжай. Приезжаю. За столом сидит наша принцесса в позе Евгения Леонова из «Джентльменов удачи». Клетка с попугаями валяется на полу, птицы в ужасе мечутся по кабинетам, а все остальные члены коллектива многозначительно пьют водку. Мирились мы тогда долго, часов до трех утра.
А еще она очень любит после пьянки, часов в 12 ночи, пойти в соседний магазин за хлебушком. И не дай бог, продавщица ей не так улыбнется. Однажды даже братков вызывали, чтобы успокоить привередливую покупательницу. Из-за этого Жигалова часто меняет квартиры, потому как второй раз в такой магазин уже не придешь.
Возле моего дома только один магазинчик, но в нем тоже отметилась Жигалова. Новый год в редакции отмечали, я нарисовала всем точки между бровей канцелярским корректором. Не сотрешь. Так мы и пришли за пивом и чипсами.
Две невменяемые индианки-убийцы. В общем, я теперь за хлебом соседей посылаю. Жигалова пыталась убить продавщицу сумкой.
А еще придешь с ней, бывало, в концертный зал «Россия» (развалили Россию, гады!), а она так жалобно на тебя посмотрит: «Андреева, давай водки с шампанским дерябнем, а то загрущу…» Ну как откажешь? У меня даже звонок для нее на телефоне соответствующий стоит: «А не хлопнуть ли нам по рюмашке?»
