предрассудкам, которые когда-либо о них слышала, и, хотя считала их очень красивыми животными, предпочла бы завести собаку, будь у меня выбор.
Однажды, в канун Рождества много лет тому назад, моя жизнь навсегда изменилась. Я тогда проводила каникулы в доме своих родителей на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк. Было ужасно холодно и шел снег, я ходила по магазинам, делая последние покупки. И мне на пути попалась девочка-подросток, которая стояла перед церковью с картонной коробкой, на которой было написано: КОТЯТА БЕСПЛАТНО. «Нет, ну не могла же девочка выставить котят на улицу в такой холод!» — подумала я. Но, заглянув в коробку, я увидела, что в ней действительно были два крошечных котенка. В качестве подстилки у них было только полотенце, и котята жались друг к другу, пытаясь согреться.
Негодуя по поводу жестокости и безответственности девочки (и родителей, которые, скорее всего, и посоветовали ей здесь стоять), я предложила забрать котят. Я расстегнула куртку и засунула их себе под свитер. Они были холодными, как два кусочка льда. Я сомневалась, доживут ли они до дома.
Включив в машине печку на полную мощность, я как можно быстрее поехала домой (в полной уверенности, что мои родители будут по меньшей мере не в восторге от такого неожиданного добавления к празднику). К счастью, любовь и сострадание членов моей семьи по отношению ко всем животным, попавшим в беду, перевесили возможное неодобрение моего импульсивного поступка.
Вместо запланированного тихого рождественского вечера у нас получилась невероятная суматоха, где каждый пытался выполнить часть общего дела. Мама принялась искать давно куда-то заброшенную грелку, папа — делать из картонного ящика временный кошачий туалет. Мы с сестрой пытались накормить котят, которые уже ели твердую пищу. (Мы тогда не знали, что им было шесть недель от роду).
Когда котята согрелись и насытились, они свернулись клубочками в зимнем пальто, которое я швырнула на пол сразу после того, как вбежала в дом. Мы все стояли вокруг и смотрели, как они устроились. Даже обе собаки моих родителей спокойно смотрели на спящих котят. На противне засыхало сырое тесто, из которого мама еще пару часов назад собиралась печь рождественское печенье. А подарки, которые я купила в этот день, так и остались лежать в багажнике машины. В это самое время двум крошечным, замерзшим, исхудавшим, зараженным блохами, грязным, испуганным и больным котятам удалось сделать кое-что выдающееся... им удалось выжить.
Этим двум котятам удалось выжить, несмотря на то, что их слишком рано разлучили с матерью, выставили на мороз, и на то, что их подобрал человек, который ничего не знал о кошках.
То, что эти две жизни полностью от меня зависели, заставило меня осознать, как мало я знаю про кошек и что имеющуюся у меня информацию даже нельзя было назвать точной. Люси и Этель (знаю, знаю, не слишком оригинальные имена) переносили мои благонамеренные, но часто неумелые попытки заботиться о них с таким терпением, благородством и любовью.
Я считала, что кошки — равнодушные существа, но почему же эти две были такие милые и привязчивые? Все знают, что кошки не поддаются дрессировке, как же мне удалось так легко научить их хорошо себя вести? Если кошки независимы, почему эти двое стали моими постоянными спутниками? Постепенно ко мне пришло понимание, что люди, которые плохо думают о кошках, просто ничего о них не знают. Знать их по-настоящему значит любить их.
Люси умерла в возрасте трех лет от врожденной болезни сердца, по странному совпадению, на Рождество. Этель, у которой была такая же врожденная болезнь, прожила гораздо дольше. Две эти кошки не только принесли в мою жизнь массу любви и счастья, они также вдохновили меня начать карьеру, которую я (и уж тем более моя семья) не могла даже представить себе.
Если вы давно держите кошек, некоторая информация в этой книге будет звучать для вас прописной истиной, и вы, возможно, зададитесь вопросом — зачем вообще писать то, что уже тысячу раз было написано. Однако позвольте посоветовать вам не спешить пролистывать те места, где говорится о вроде бы не касающихся вас вещах. Возможно, вас не надо учить, как выбирать ветеринара или устанавливать коша-
чий туалет, однако если вы научитесь смотреть на мир глазами кошки и использовать мой подход, который заключается в том, чтобы думать как кошка, вы сможете решить поведенческие проблемы, предотвратить возможные трудности и избежать ловушек, в которые нередко попадают владельцы кошек. (Уверена, даже опытные кошатники, образно выражаясь, иногда не видят кошачьего леса за деревьями).
Если вы только собираетесь стать владельцем кошки, примите мои поздравления. Вы вступаете в мир, где вас будут любить, несмотря ни на что, постоянно прощать ваши ошибки, никогда не осуждать и постоянно развлекать. Все напряжение, скопившееся у вас за день, исчезнет, как только кошка свернется вечером у вас на коленях. Если вы заработались, она пройдется по вашим бумагам, чтобы сказать вам — пора сделать перерыв. Кошка будет демонстрировать вам благодарность за самое простое действие, например, если вы почешете ей шейку, исполняя вам свои звучные, чудные мурлыкающие серенады. Кошка будет обожать вас даже в те дни, когда вы совсем неважно выглядите. Она будет терпеливой слушательницей, даже если вы рассказываете историю в третий раз. Кошка — самый надежный будильник на свете. И она научит вас наслаждаться жизнью.
И еще: выбранным отношениям кошка останется верной.
Кошка вашей мечты
Станете ли вы
и ваша кошка идеальной парой?
Кошка — это не рубашка, которую вы можете купить, а затем вернуть обратно в магазин, если она вам не подошла. Это также и не обувь, которую можно кому-нибудь отдать или выбросить, когда она стала вам мала. Хотя подобные сравнения могут показаться вам до смешного очевидными, я должна с горечью констатировать, что многие владельцы кошек именно так к ним и относятся. В результате бесчисленное множество кошек оказывается в приютах или попросту на улице, потому что они не соответствуют представлениям своих хозяев об «идеальной кошке».
Почему вы хотите завести кошку? Задумайтесь на некоторое время и дайте себе искренний отчет о своих желаниях. Это станет одним из гарантов долгих лет любовных отношений с вашим питомцем.
Принимая решение о том, чтобы завести кошку, мы, безусловно, руководствуемся своими эмоциями. Вместе с тем мы берем на себя серьезную ответственность, поскольку здоровье и благополучие кошки будут полностью зависеть от наших действий. Если ваши представления
