удивить ее, я выучил стихотворение, которое она раздала накануне всему классу. И случилось нечто невероятное: я единственный поднял руку, когда мадам Ф. спросила, кто готов встать и прочесть наизусть стихотворение. Я, конечно, был все еще очень застенчив и пуглив, больше бормотал, вместо того чтобы читать четко и ясно. Но теперь я был полон желания преуспеть – ради учительницы, ради самого себя и родителей. Этот случай ознаменовал, как мне кажется, начало моего преображения. Постепенно я становился серьезным учеником и очень этим гордился. Спасибо, мадам Ф.!
Мне двенадцать лет
В средней школе многие из моих дворовых друзей решили заделаться малолетними преступниками: кражи, прогулы, нападения, насилие стали для них знакомым и обычным делом. Я продолжал общаться с ними, но старался не следовать их примеру.
Единственное, что объединяло меня с друзьями, – мечта. Наконец-то она у меня появилась, и мои друзья мечтали о том же: мы страстно хотели стать звездами футбола. С огромным удовольствием мы гоняли мяч во дворе. Школу я не бросал, но больше всего на свете любил футбол. Возникал только один вопрос: за чем именно я гонюсь? Я прекрасно понимал, что моя мечта – это всего лишь игра, и меня мучал вопрос: а что мне делать потом? Где мой ориентир? Мне не с кем было поговорить об этом. К кому мне было обратиться, как понять, что на самом деле мне нравится? Но я старался не задаваться этими вопросами, потому что они казались и преждевременными, и слишком обременительными для меня.
И вдруг одно событие перевернуло мою жизнь с ног на голову. Я попал в больницу на три недели. Симптомы были просты: меня мучала сильнейшая жажда – такая, будто я находился в пустыне. Еще быстрая усталость, постоянная сонливость и бледность, на которую многие обратили внимание.
И вот страшный диагноз: у меня сахарный диабет. Какой ужас! Мне придется полностью менять режим питания, привыкать к уколам и научиться корректировать концентрацию сахара в крови. Я вышел из больницы переполненный страхом, что мне со всем этим не справиться. Такая серьезная болезнь в столь юном возрасте – это трагедия. Поначалу новая ситуация меня совершенно выбила из колеи. Я не понимал, как мне жить дальше.
Все изменилось. Я больше не мог беззаботно играть с мальчишками своего района. Я вынужден был оставаться дома и учиться жить заново, подчиняться новым ограничениям. Но это испытание неожиданно научило меня чувству ответственности, я стал больше времени уделять учебе. Через несколько лет я закончил школу. Я был счастлив, но одновременно и растерян: я не понимал, что с собой делать дальше, куда пойти, и эта неопределенность сводила меня с ума. Это было даже больно. Я понимал, что аттестат – это важно, однако это лишь один шаг среди множества других, которые мне предстоит сделать. Но каких?
В конце концов я решил пойти по стопам сестры, которая в тот момент перешла на второй курс медицинского факультета, тем более что болезнь заставила меня осознать ценность здоровья. Меня вдохновляли успехи и мотивация старшей сестры. Я был готов ринуться в бой.
С первых же дней учеба оказалась напряженной и тяжелой. Бешеный темп обучения вызывал у меня раздражительность. Атмосфера была напряженная, студенты вели себя отстраненно, замкнуто. На скамьях огромной аудитории, спускающейся вниз амфитеатром, сидели сотни студентов, но каждый сражался в одиночку. Любое сочувствие исключалось: каждый за себя, успех любой ценой. Все это напоминало мне прежние времена, я снова становился тем напуганным, робким ребенком, которым когда-то был. Возможно, я так и не смог его победить, он все еще жил где-то глубоко во мне. Как мне было поступать? Сдаться или все-таки выучить свое стихотворение? В конце концов я решился: я ушел с факультета. Но уже не потому, что не справлялся, а потому, что понял: это не мое. Я пока не знал, чем займусь, но был уверен, что медициной заниматься не хочу.
С тех пор у меня начался период поиска. Я брался за случайную работу, чтобы у меня было время поразмыслить над будущим. Я работал днем, а иногда и ночью, и ждал озарения. Но ничего не происходило. Так прошел год. Я понимал, что нужно наконец взяться за ум.
«Господин Бокле, инженером вы никогда не станете»
Однажды друг рассказал мне, что в технологическом институте можно получить диплом за два года и стать специалистом в области электротехники и промышленных информационных технологий. Для таких студентов после окончания института открываются вакансии и в авиационной промышленности. Я решил не тратить время на долгие раздумья. Мне показалась привлекательной эта возможность, тем более долго учиться не придется. У меня не было больших амбиций, я считал себя неспособным выдержать долгое обучение. Выбор кратчайшего и наименее сложного пути меня вполне устраивал – я вкладывал в это всю свою энергию и мог добиваться успеха. У меня было мало друзей, я почти ни с кем не общался, но это меня не смущало – так было всегда. Я чувствовал, что впервые открываю себя по-настоящему, понимаю наконец, что до сих пор тормозило меня и мешало жить: постоянное ощущение того, что я не создан для учебы и успеха.
Я решил больше никогда так себя не ограничивать и не душить. Поступил в Высшую инженерную школу Парижа. Первый год учебы прошел хорошо, как в теоретическом смысле, так и в практическом. Но в какой-то момент у меня сменилась руководительница. Она должна была, по идее, передавать мне свой опыт, наставлять меня, но я чувствовал лишь ее презрение. Однажды она бросила мне: «Господин Бокле, инженером вы никогда не станете». Я поверил ей, не пытаясь даже понять, справедливы ее слова или нет. Человек, стоявший выше меня на иерархической лестнице, наверняка знал, о чем говорит, поэтому я смиренно принял ее суждения, не сомневаясь в ее правоте. Покорность судьбе, или «выученная беспомощность», как это модно сейчас называть. Работает это очень просто: когда мы узнаём, что бессильны что-либо изменить, когда мы слышим, какие мы плохие, мы верим в это всем сердцем.
Новое увлечение
Несмотря на антипатию со стороны руководительницы, я продолжил учиться – возможно, я не совершу ничего великого, но закончить то, что начал, я был в состоянии. Я получил диплом инженера, меня приняла на работу крупная энергетическая компания. К моему величайшему изумлению, менеджер не сомневался в моих способностях и стал поручать мне масштабные проекты, где на карту ставились миллионы евро. Эти задания
