автобусы, словно большие такси, везут только тебя одного до метро, где без шума и толкотни можно спуститься в своём темпе под землю. У тебя есть целых пять минут, чтобы выбрать себе вагон по вкусу и зайти в него самому, а не быть занесенным порывом человеческих тел, стремящихся занять свои комфортные и не очень рабочие места. На выходе с Гостинки группа молодых неокрепших организмов пытается вызвать такси. Этой ночью их проглотила и выкинула под утро Думская улица, любя осушив их карманы ровно до стоимости проезда на метро, о чем они пока не знают. Словно едва открывшие глаза котята, тебя встречают работники кафе на пересечение Невского проспекта и Михайловской улицы, и с осознанием того, что ты у них сегодня первый, садишься за столик, выпиваешь вторую за утро чашку кофе со сливками, дополняя эту композицию вчерашним скидочным круассаном. Город просыпается.
Забавно осознавать, как мало у нас порой есть времени для принятия важных решений, и как много его бывает для ничегонеделания. До встречи с Кристиной у меня оставалось ещё 4 часа, которые мне было суждено посвятить свободному брожению по родному городу. Я вышел на Невский, зажмурил глаза от взошедшего солнца, словно крот, впервые высунувшийся наружу. Постояв недолгих секунд двадцать и загружая в голове маршрут своей прогулки, я направился в сторону Мойки. Навстречу мне мчались такси, и я мысленно додумывал судьбу их пассажиров. Эта зеленая Skoda остановится у вокзала, выйдут два элегантных человека в костюме и отправятся Сапсаном в столицу на важные переговоры. Переговоры сорвутся, стороны не смогут договориться, в отношениях компаньонов начнется разлад. Позже, по возвращении в Питер, один из них узнает, что его жена изменяла ему с его лучшим другом детства, с которым он создавал этот бизнес с нуля. Дело закончится дракой с ароматом виски в одной из шикарных квартир на Крестовском острове. В порыве гнева и под действием алкоголя, обманутый мужчина несется на своём Porsche по Песочной набережной и, не справившись с управлением, заканчивает свою историю в этом прекрасном городе, на дне малой Невки, так и не осознав, что он прекрасно справился со своей ролью в этой комедии, искусно подготовленной двумя сценаристами под названием жизнь и судьба.
Мой полет фантазий остановил щелчок красного сигнала светофора на Канале Грибоедова. Я поскорей сбежал от строгого взгляда фельдмаршалов, наблюдавших за мной через дорогу и, миновав Дом Книги, свернул на Набережную Мойки. Здесь, в это солнечное питерское утро выходного дня, свои двери уже распахнул магазин, где началось моё путешествие в прекрасный, таинственный и порой опасный мир книг.
Лавка «Старая Книга» обосновалась здесь достаточно давно, когда отец её нынешнего хозяина, обеспеченный торговец советским антиквариатом, решил переехать в Санкт-Петербург из Парижа, продав там всё своё имущество, в том числе квартиру на площади Тертр, и вложив все свое состояние в книги. Он купил это маленькое помещение, где хранились манекены для магазинов женской одежды, а также квартиру, сразу напротив, через реку. Зачем он это сделал, до сих пор остается загадкой. Возможно, и для него самого. Со временем в лавку стали приносить книги, продавать и отдавать даром. Денег едва ли хватало на содержание магазина, а позднее и здоровья старика стало хватать ещё меньше и руководство лавкой перешло в руки сына парижского антикварщика. Однажды, во время одной из наших очередных задушевных бесед, он поведал мне, что лавка до сих пор работает в убыток, а они с отцом живут на парижское наследство. На мой вопрос, почему бы им не заняться более прибыльным делом, хозяин лавки сказал, что таково желание его отца и высших сил, что показалось мне абсолютно исчерпывающим ответом.
Именно сюда я забрел случайно пять лет назад в поисках клозета, после бурной ночи на улице Рубинштейна. Мишель, или как он сам просил его называть, Михаил, не только не вытолкнул пьяного хамоватого мужлана на улицу, но и сопроводил в ближайшее место уединения, затем налил кружку теплого чая и предал меня одиночеству и сну на кресле-качалке. Проснувшись, я обнаружил вокруг груду книг, которые прежде были для меня абсолютно непонятным и ненужным грузом в этом мире. Не найдя хозяина в лавке, я выбрал одну из них и начал чтение. Страницы, неведомого мне доселе, произведения летели одна за одной. Когда в двери послышался звон ключей я, сам того не осознавая, прочитал больше сотни страниц «Мартена Идена». Так в один день я обрел единственного по сей день друга и ощутил вкус нового наркотика, именуемого книгой.
– В какой бизнес-книге ты прочитал, что дырявый халат, предназначенный для уборки помещений, привлекает интеллектуалов и потенциальных покупателей в книжный магазин? – так, уже привычной колкостью, я начал свой диалог с Мишелем.
– Почуял твой аромат ещё когда ты поднимался из метро! Думаешь сразить целым флаконом духов очередную нимфетку на Пяти Углах? – парировал он в ответ.
– Здравствуй, друг!
– Bonjour!
Я застал букиниста за его излюбленным занятием. Он лазил по бесконечным стеллажам с книгами, переставлял их с места на место, добавлял новые экземпляры или реинкарнировал старые. Владелец книжной империи спустился со стремянки, и мы крепко обнялись.
– Открываемся через час, я решил закинуть несколько новых книг пораньше. Кстати, у меня есть ещё один такой халат, на случай если один мой хороший друг вновь решит мне помочь. – Мишель одарил меня широкой улыбкой и несколько секунд мы наслаждались молчанием.
– Идём домой, один клиент из Сан-Паулу прислал мне кофе, угощу тебя! Заодно расскажешь, где пропадал весь сентябрь!
– Кофе сегодня я ещё не пил! – иронично заметил я, но кажется, Мишель меня не понял.
Мы перешли через мост и, миновав Музей Печати, зашли во двор, старый питерский двор. Сколько поколений сменилось в этих дворах, сколько было радостных моментов и разочарований! Когда-нибудь я посвящу этим дворам отдельную повесть, ну а пока, манящий аромат третьей чашки кофе за этот день закинул меня на третий этаж дома, где жил наследник книжной империи, и мягко усадив в кресло, позволил мне немного расслабиться.
– Рассказывай!
– Если вкратце, ничего, что достойно пера Агаты Кристи, со мной не произошло. За месяц я написал с десяток страниц чернового текста для моей кандидатской, сегодня встречаюсь с Кристиной, а вечером меня ждет крылатый кудесник, который отвезет меня в манящую Италию, где я стану участником свадебной церемонии Полины и её преуспевающего жениха. На работе все по-старому.
– Не такая уж она и манящая, это я про Италию, по крайней мере для меня. Куда именно едешь?
