В эти дни я лишь ненадолго приехал в корпус – на голую высоту, в полдень. Обедаю за столом, поставленным на солнцепеке. Повар даже не знает, что предлагать из еды. Сдержанный прием.
После еды я еду обратно к своему дереву. Часы, дни мы проводили в его тени, читали книги, писали письма, спали, готовили еду. Утром дивизия Хубе начала подготовку к наступлению на оставшуюся в руках русских территорию в излучине Дона, в направлении на юго-восток. Сегодня она занимала исходные позиции. Командование надеется прорвать фронт противника на слабом участке. После обеда я поехал вслед за танками сквозь стену пыли, неподвижно висевшую в воздухе, и только к вечеру добрался до долины и нужного населенного пункта, где и переночевал.
Пыль, пыль, обстановка этих дней в степи, когда песок, пыль и копоть придают лучам солнца коричневые и багровые тона, особенно располагает к тому, чтобы согласиться с Гёте, когда он, отрицая преломление лучей в призме, видит в цветах только помутнения, «деяния и страдание света».
7 августа
Чтобы ввести в заблуждение противника, для которого перегруппировка и развертывание сил немецких войск накануне не остались без внимания, начало наступления было перенесено на 5 часов утра. Ибо он привык к тому, чтобы ожидать нас с первыми лучами солнца.
До сих пор меня отправляли с поручениями на фронт, туда, где бой приобретает смысл и касается тебя самого. Часто человек, находясь в эпицентре боевых действий, не видит, однако, всего того, что называется «обстановкой». Рядом с тобой разрывается снаряд, кто-то вскрикивает. Вдалеке танк, который едва можно увидеть невооруженным глазом, превращается в столб черного дыма. Солдат идет вперед или же отступает, однако не может ничего понять, составить для себя представление о положении дел, так как находится в первом эшелоне.
Но сегодня я нахожусь в самом эпицентре операции, в командирской машине Хубе.
При отсутствии данных наблюдения можно видеть боевые действия и линию соприкосновения противника лишь через бинокль, да и то только на редких участках. Реальные события войны уменьшаются до чертежей и схем, нанесенных на карте офицером-ординарцем. В донесениях с поля боя указываются результаты, касающиеся инициативы и численности, а практически физического взаимодействия людей и техники сторон, противостояния сил и средств. Удар наших войск, сопротивление противника, продвижение наступающих, пройденная местность, поставленные цели, показатели пройденного расстояния, потерь, пленных, соотношения сил и средств. Только тогда, когда командирская машина, в которой мы находимся, подвергается огневому воздействию, наступает время именно войны. Однако отсюда можно сделать ложный вывод, что современная война с использованием новейшей технологии доводится в командном центре до автоматизма, донесения с поля боя влекут за собой соответствующие приказы. Однако система, посредством которой осуществляется командование в дивизии, скорее всего, свидетельствует о том, что как в бою, так и при управлении боевой техникой человек значит у нас так много, как никогда. При этом заслуживает внимания то, как сочетается в Хубе, в одном из самых отважных танковых командиров, смелость с осмотрительностью. Он не подвергает напрасно опасности себя и свою машину, а использует местные условия и, как только отдает приказ, снова исчезает в складках местности.
«Я считаю, что лишь некоторые обладают храбростью и осмотрительностью. Но дерзостью, лихостью, неустрашимостью без осмотрительности – очень многие: мужчины, женщины, дети и животные», – говорит Платон[37].
