12. Добрый доктор Айболит
Лучше быть богатым и здоровым…
Хотя это условие не является определяющим для долгой и полноценной жизни. Даже если вы будете бедным и больным, вас не оставят умирать на улице вне зависимости от того, попали вы в страну в качестве туриста, приехали поработать на годик-другой или выбрали Германию в качестве постоянного места жительства.
Медицина в Германии страховая. О том, что это такое и как этим чудом пользоваться, поговорим чуть позже, а для начала хочется рассказать о моем собственном опыте общения с немецкой медициной.
До своего переезда в Германию я понятия не имела о том, как там устроена система здравоохранения. Все, что было известно, — это информация из серии «У них там все хорошо! Живут сытно, богато и долго». Ну, что сказать… В целом это недалеко от истины. Хотя есть какие-то моменты, которые мне непонятны до сих пор, а уж тогда, пятнадцать лет назад, вызывали просто волну праведного гнева.
Мои родители до сих пор любят вспоминать историю о том, как я пыталась вызвать скорую помощь. Дело было так. Мы только-только переехали и жили в общежитии. Примерно на третий день нашего там пребывания в комнату постучалась соседка и жалобно попросила сделать хоть что-нибудь. У ее десятилетнего сына поднялась температура тридцать семь и семь, а праксисы — частные врачебные кабинеты — уже закрыты, и таблеток тоже нет.
Надо сказать, что по-немецки никто из нас не говорил.
— Не беда! Здесь все врачи говорят по-английски! Куда звонить? — бодро откликнулась я.
Соседка сказала, что она вроде бы слышала, что врачи здесь на дом не приходят и надо ехать в клинику самим или вызывать скорую.
— Не может быть! — заверила я, набирая заветные три цифры. — Сейчас мы всех вызовем, все объясним. Вот только паники не надо! Не волнуйтесь, мамаша.
Снявшему трубку оператору я объяснила на английском ситуацию и попросила прислать педиатра, отвечающего за этот участок. Молчание в трубке было расценено мной как недостаточное знание абонентом на том конце провода английского языка. Человек, помолчав какое-то время, на неплохом английском сказал мне, что в Германии температуру до тридцати восьми стараются в принципе не сбивать. Никаких педиатров, мотающихся по участкам, нет и в помине. Давайте больше пить. Смотрите за динамикой. Если станет хуже, то езжайте в Notfallpraxis[14]. Или в ближайшую больницу. Вас там обязательно примут и помогут.
А скорую (звонила-то я именно туда, так как других телефонов под рукой просто не было) вызывают в случае, если действительно очень высокая температура, и судороги, и рвота, и еще тысяча всяких ужасов. Далее человек потратил еще кучу времени, чтобы объяснить мне, где находится пункт неотложной помощи и три ближайшие больницы, и всячески успокаивал меня, совершенно не раздражаясь идиотизму ситуации.
Впоследствии выяснилось, что участковых педиатров, равно как и терапевтов в привычном нам понимании, в Германии действительно нет. Если кому-то нехорошо (к детям это тоже относится), а дело к ночи, и праксисы закрыты, то человек садится в машину или в такси и привозит больного, к примеру, в ближайшую больницу.
— Как можно тащить больного ребенка с температурой тридцать восемь на улицу?! — возмущалась я.
— Так принято, — вот и весь ответ.
Точно так же больного ребенка, если дело происходит утром или днем, ведут к ближайшему доктору. Для меня это было невероятно странно, непривычно, возмутительно. Со временем мы к этому, разумеется, привыкли.
Что касается скорой… Во-первых, она обязательно приедет. Не застрянет в пробках, не лишится колеса по дороге, не перепутает адрес.
