БЕЗ САМОСОЗНАНИЯ СИЛА ВОЛИ ТАК ЖЕ БЕСПОЛЕЗНА, КАК ПУШКА СО СЛЕПЫМ НАВОДЧИКОМ.
Троллоп был исключением – далеко не все могут писать со скоростью 1000 слов в час (хотя время от времени ему пошло бы на пользу слегка замедлить темп и сократить отступления, состоящие из 250 слов), создавать такие шедевры, как «Барчестерские башни» или «Как мы теперь живем», и при этом жить нормальной жизнью.
В то время как другие романисты боролись с безденежьем и старались вовремя сдать просроченные главы своим издателям, Троллоп процветал и шел с опережением графика. Пока его предыдущий роман публиковали по частям, он создавал еще один, а то и два-три готовых к публикации сочинения.
«Ни разу за всю мою литературную карьеру я не переживал, что не смогу уложиться в сроки, – писал он. – И никогда об этом не беспокоился. Необходимое число страниц, с запасом (и нередко с большим запасом), всегда лежало в ящике моего стола. И это заслуга моего дневника, размеченного по датам и ежедневным и еженедельным задачам, которые требовало от меня мое ремесло».
В ТО ВРЕМЯ КАК ДРУГИЕ РОМАНИСТЫ БОРОЛИСЬ С БЕЗДЕНЕЖЬЕМ И СТАРАЛИСЬ ВОВРЕМЯ СДАТЬ ПРОСРОЧЕННЫЕ ГЛАВЫ СВОИМ ИЗДАТЕЛЯМ, ТРОЛЛОП ПРОЦВЕТАЛ И ШЕЛ С ОПЕРЕЖЕНИЕМ ГРАФИКА.
Мы можем считать Троллопа первопроходцем. Часы и дневник были совершенными инструментами для того времени и обеспечивали ему вполне эффективное решение его задач. Но представим себе, что, вместо того чтобы водить пером по бумаге, он работает на компьютере. Представим, что, как правило, кроме программы для обработки текста, он использует еще 16 различных программ и в течение дня посещает 40 различных интернет-сайтов. И кроме этого, на протяжении дня его работу каждые 5,2 секунды прерывает мгновенное сообщение. Какую пользу он мог бы получить от своих часов? И как его дневник смог бы вести учет его работы?
Ему потребовался бы другой инструмент, что-то вроде программы RescueTime, которая учитывает каждую секунду времени использования компьютера пользователем. Клиенты платят за точный отчет – и часто этот отчет содержит удручающую информацию.
Статистика, приведенная абзацем выше, была собрана на основании данных о поведении сотен тысяч пользователей RescueTime. Тони Райт, основатель компании, был поражен, узнав, что почти треть его рабочего времени уходит на то, что он называет «длинным информационно-порнографическим шлейфом», т. е. посещением интернет-сайтов, не связанных с основными занятиями. Типичный визит занимает не более двух минут, но в общей сложности они отнимают около 2,5 часа в день.
Популярность смартфонов и подобных им устройств привела к тому, что люди стали проводить все больше времени в Сети. Благодаря этому люди чаще используют возможность мониторинга собственного поведения: что они едят, сколько проходят за день, сколько пробегают, сколько калорий сжигают, как изменяется их пульс, насколько эффективно они спят, как быстро работает их мозг, как меняется настроение, с какой регулярностью они занимаются сексом, что влияет на их траты, как часто звонят родителям и как долго они предаются прокрастинации.
В 2008 году Кевин Келли и Гэри Вулф создали веб-сайт под названием «Количественное “Я”» (Quantified Self), или QS, который предлагает пользователям прибегнуть к технологии саморегуляции. Сообщество QS пока невелико и в основном состоит из гиков, но оно уже вышло далеко за пределы Силиконовой долины, и его члены собираются на очные встречи в разных городах мира, чтобы обсудить гаджеты, обменяться информацией и поддержать друг друга.
Эстер Дайсон, известная предпринимательница и интеренет-гуру, обладающая даром предвидения, оценивает QS как разумное финансовое вложение и одновременно видит в нем достойное общественное начинание: революционная новая отрасль, которая продает то, что полезно. Вместо того чтобы платить врачам и больницам за ремонт вашего тела, вы можете наблюдать за собой, чтобы избежать болезни.