Если лошадь пала, пора спешиться.
Кристина Кейн* Мы стоим на углу Рэндольф и Грин после завтрака, состоявшего из дрожжевых тостов, домашней колбасы, блинчиков с черникой и кофе с нерафинированным сахаром. Рядом останавливается машина, заказанная через Uber[15], и мы садимся в нее, завязывая непринужденный разговор с женщиной-водителем.
– Знаете повара Вивьен Говард? – спрашивает она, узнав, что я живу в Северной Каролине, откуда Вивьен родом.
Я говорю, что лично не знаю, но однажды встречалась с ней на автограф-сессии.
– О да, она ведь написала книгу, – кивает водитель.
Оказывается, наша собеседница – тоже профессиональный повар, но на данный момент переживает профессиональное «выгорание». Работа в Uber удовлетворяет ее потребность в разговорах, и она везет нас по городу длинной дорогой, доказывая это. Пока она и моя подруга Шеннан болтают, я открываю профиль этой женщины в телефонном приложении Uber. Честно говоря, мне интересно, не накрутит ли счетчик ее (такое дружелюбное) решение везти нас дальней дорогой, чтобы показать достопримечательности. Работают ли водители Uber по принципу такси? Этого я не помню, поэтому стараюсь выяснить. Захожу в приложение и вижу отзывы о ней.
– О вас отлично отзываются клиенты! – говорю я с заднего сиденья, стараясь не смотреть на экран слишком долго, чтобы не закружилась голова. Со мной такое часто бывает, когда я еду сзади.
– Да, весьма неплохо, – кивает она. Потом рассказывает нам пару красочных историй о том, как стала сотрудничать с Uber, с какими людьми знакомилась, какие невероятные вещи они ей рассказывали. Похоже, женщине нравится ее работа, вопросы, которые мы задаем, и то, как внимательно ее слушаем.
– Это хорошая работа, – подтверждает она мою мысль, – и у меня ни разу не было проблем. – Она ненадолго умолкает, потом говорит следующее: – Разве что с одной женщиной единственный раз.
Я навострила уши, готовая услышать новую историю. Она уже столько рассказала их за недолгую поездку; и эта наверняка будет лучшей из всех.
Но истории нет. Вместо обстоятельного рассказа наша водитель говорит о «той одной женщине» следующее:
– Но мы не дадим ей слова, поскольку именно этого она хочет.
Шеннан оборачивается и смотрит на меня; наши взгляды встречаются; у обеих глаза округлившиеся, впечатленные.
– «Мы не дадим ей слова», – машинально бормочу я, улавливая мудрость фразы, повторяя ее медленно – словно слова пастора на задней скамье церкви.
Потом у нас с Шеннан будет разговор об этой фразе, и ни одна из нас не сможет вспомнить ее буквально. Я хотела было записать по горячим следам, но отвлеклась на очередную историю нашего водителя. Мол, она отправилась на прием к окулисту и вышла из кабинета с диагнозом «рак мозга». Я никак не могу решить, верю ли ей.
Под конец мы с подругой находим формулировку, которая, на наш взгляд, передает смысл того, что говорила женщина-водитель в тот жаркий день в Чикаго: мы не дадим ей слова.
Критик жив только тогда, когда мы позволяем ему это. Я не имею в виду полезного критика, который блюдет ваши интересы, и говорю не о члене вашей группы со-слушателей или об одном из ваших нет-наставников. Я имею в виду критика злобного, мелочного, того, кто говорил вам гадости сто лет назад. Может быть, он продолжает жить в вашей голове. Однако то время давно миновало, и единственный голос, который есть у этого критика, – это… ваш собственный голос.
Чем отличался бы ваш сегодняшний день, как изменилось бы следующее решение, если бы вы отказались давать этому критику слово?
Шеннан улыбается, когда машина поворачивает на Нейви-Пир, и говорит:
– Это будет следующий эпизод твоего подкаста, верно?
Она хорошо меня знает.
* * *
Критик критику рознь. К тому же он непростой спутник. То, что кто-то высказывает замечания, не означает, что вам следует его игнорировать и обзывать ненавистником. Но это также не означает его автоматическую правоту. Мы можем многому научиться благодаря критическому мышлению. Проблемы начинаются тогда, когда мы придаем всем критическим голосам одинаковый вес.
Когда речь идет о принятии решений, о борьбе с усталостью от них или о старании научиться доверять собственному сердцу в присутствии Бога, мы должны быть осторожными с теми, кого подпускаем к себе близко. Вот что я узнала о критиках в нашей жизни: неправильно (и не нужно) заставлять людей всегда с вами соглашаться. Серьезнее всего следует относиться к критическим отзывам тех, кто в вас верит. Если такой человек указывает на какую-то слабость или пытается что-то улучшить, полезно и необходимо прислушаться к его словам со смирением и благодарностью. Сопротивляйтесь искушению закрыться от него. Наоборот, раскройтесь в присутствии Христа и позвольте Его словам объединиться с критикой этого человека, чтобы они показали вам истину. Такому критику нужно давать слово.
