с полуострова, потом оформлял статус беженца… В общем, дорогая тетушка, вспоминать не хочется.
– И не вспоминай.
Ольга обняла племянника и вновь поцеловала. Он уже так вырос, что она еле доставала до его плеча.
– Какой же ты у меня стал красивый! Да тут все хорватки от тебя будут без ума. Надо мне за тобой присматривать, – погрозила она ему пальчиком.
Ольга с самого приезда Лёвушки окружила его такой безмерной любовью, что Качалов тут же назвал ее «тетей, которая РОДИЛА племянника». А она и вправду относилась к нему как к сыну: покупала ему лучшую одежду, баловала, как маленького, пирожными и постоянно беспокоилась, где он, как он, поел ли…
Вскоре Лёвушка тоже стал рабочим сцены, как и сын Качалова. Юноши подружились. Но наличие теперь уже двоих бывших бойцов Белой армии еще больше затрудняло возможность отколовшейся части Художественного театра когда-либо вернуться в Москву.
Во время гастролей в Вене к группе присоединилась наконец-то и Аллочка Тарасова. Она приехала со своим мужем, белогвардейцем Александром Кузьминым, а также со своим уже годовалым сыном и его няней-украинкой. В Праге к качаловской группе совершенно неожиданно присоединились еще и актеры Первой студии МХТ. Их было четверо: Хмара, Болеславский, Жилинский и Соловьева. Молодые «художественники» выехали из голодной Москвы в надежде подзаработать концертами и подкормиться, но почти сразу же попали за другую линию фронта, и постепенно, удаляясь все дальше и дальше от Москвы, в конце концов тоже оказались в Европе. Качаловская группа пополнялась все больше и больше, постепенно превращаясь в талантливую группу артистов Художественного театра, способную на многое.
Ольга Чехова
1943
Василий Иванович Качалов с сыном Вадимом Шверубовичем
год неизвестен
1911 В.Н. Бунина
Дневник
1919 г., 28 октября / 10 ноября. Париж
«Вчера была у нас Ольга Леонардовна Книппер. Странное впечатление производит она: очень мила, приветлива, говорит умно, но чувствуется, что у нее за душой ничего нет, точно дом без фундамента, ни подвалов с хорошим вином, ни погребов с провизией здесь не найдешь. Большевики к ним были предупредительны, у нее поэтому не то отношение к ним, какое у всех нас. Очень много одолжений ей делали Малиновские. Они спасали квартиру Марьи Павловны».
Цит. по кн.: Устами Буниных: В 3 т. / под ред. М. Грин.
М.: Франкфурт н/Майне: Посев, 1977. Т. 1. C. 319.
«Гамлет» Гамлет (Василий Иванович Качалов) и Гертруда (Ольга Леонардовна Книппер-Чехова)
1911
Алла Константиновна Тарасова
1916–1917
Нина Николаевна Литовцева
год неизвестен
Иван Николаевич Берсенев
1914
Вл. И. Немирович-Данченко – А.В. Луначарскому 1921 г., 20 августа
«Сколько бы ни дали нам на поддержку театра, никакие миллиарды не дадут нам той сплоченности сильных актеров в одни искусстве, того репертуара, в который входили „Горе от ума“, „Карамазовы“, „Гамлет“, Чехов, Пушкин, Тургенев, Мольер, Гамсун, Ибсен, того, что сколачивалось в духовное целое двадцатилетием, тех Качалова, Германову, Книппер, Массалитинова, Берсенева и др., которые, запуганные клеветой, пущенной о них в Москве, когда они во время обычных летних гастролей застряли в Харькове, уходили все дальше зарубеж, и теперь рвутся в Россию, но боятся вернуться, не зная, что их здесь ожидает! Без нового слияния с этой группой Художественный театр захиреет и погибнет, а слиться с нею нам мешают».
Печатается по автографу. Музей МХАТ.
Впервые опубликовано: Виноградская И.Н. Жизнь и творчество К.С. Станиславского. Летопись: В 4 т. М.: Московский Художественный театр, 2003. Т. 3. С. 161.
Владимир Иванович Немирович-Данченко в рабочем кабинете
1923
Ольга Чехова
1936
Фильм «Ночь решения» Ольга Чехова и Конрад Файдт
1931
Часть третья
Начало карьеры
Глава первая
А между тем дела у Олечки в Берлине шли в гору. И все началось с первой же ее роли в фильме «Замок Фогельод». Критики возносили актрису Ольгу Чехову до небес и даже сравнивали ее с великой Элеонорой Дузе… Это был настоящий успех. Журналисты брали у Ольги интервью, кинопродюсеры наперебой предлагали работу… Вскоре она уже могла снимать двухкомнатную уютную квартирку в центре города на Фридрихштрассе, неплохо питаться, покупать хорошую одежду, раз в неделю посещать парикмахерскую, чтобы ее ногти на руках и ногах выглядели идеально, а волосы – ухоженными. А как же еще она могла поддерживать статус звезды кинематографа, на который она претендовала? Ольга была просто обязана на все это тратиться. Но тем не менее из-за растущей с каждым днем инфляции прожить в тогдашнем Берлине было совсем не просто, и Ольге, несмотря на все ее вполне приличные гонорары, едва хватало на жизнь.
Ну, а о том, что делалось в это время в Москве, она могла узнавать только через сарафанное радио. А оно рассказывало страшные вещи.
– В России голод, – рассказывали недавно прибывшие оттуда эмигранты. – Даже люди уже стали пропадать! Их едят, представляете?
– Людей едят? – ужасались слушатели. – Когда мы уезжали, ели только собак, кошек и лошадей. А теперь и друг друга пожирают! Какой ужас!
Оля переживала за своих родителей и дочь, не имея о них никаких сведений, но при этом очень надеялась, что они не голодают. Ведь когда она уезжала, отец приносил домой вполне приличный паек! Ольга писала в Москву письма, но ответа не было. И вдруг как гром среди ясного неба! В городе появились афиши о предстоящих гастролях группы актеров Художественного театра. Тетя Оля? Качалов? Значит, они так и не вернулись в Москву, с тех пор как уехали тогда в 18-м году в Харьков? Значит, они тоже бежали на Запад? Ольга разволновалась. Встреча в Берлине с любимой тетей и актерами Художественного театра была для нее одновременно и праздником, и напряжением. А вдруг кто-нибудь из журналистов поинтересуется у них, как она играла у Станиславского, и тогда вся ложь выйдет наружу? Но желание видеть родные лица и, конечно, саму тетю перевешивало все страхи. Авось обойдется.
Узнав дату и час их приезда, Ольга отправилась на вокзал. Для встречи она надела элегантный светлый костюм, ее голову украшала маленькая очаровательная шляпка, а длинные ноги
