им не за что было зацепиться, они скользили по коже, не задерживаясь у нас внутри. Давиду казалось, что он там постепенно сотрется и умрет. Мы отдалились друг от друга и от наших ближайших соседей, хотя целыми днями только и делали, что за всеми следили.
С тех пор как мы оттуда уехали, я обрела почву под ногами. Я снова стала получать удовольствие от самых простых вещей, которые считала утраченными: теперь, когда мы собирались где-нибудь поужинать, я могла закрыть дверь в свою комнату, примерить наряды, так чтоб Давид меня не видел, и поразить его своей элегантностью. Достаточно ослепнуть на один день, забыть о себе на какой-то момент, чтобы заново себя узнать. Нужно находить время мечтать, чтобы глаза отдохнули от того, что успели увидеть.
Мы с Давидом выкупили книжный магазин в Сверчках.
Пабло помог нам, он был знаком с владельцем, другом Мигеля. Я не стала скрывать от него правду. Он узнал, как разбили голову его сыну и как задушили невестку. Каждую субботу Пабло приносит цветы на их могилы. Он берет с собой Мило, и они вдвоем стоят в раздумьях перед каменными стелами, вокруг которых разрастается девичий виноград и звездчатый жасмин. Книгу стихов Мигеля они отдали Лу. Она часто к ним приезжает и печатает фотографии в лаборатории.
Нико остался в Бентаме. Он решил забыть и жить дальше.
17 ноября 2050 года
У меня не получилось, поэтому я решила нарушить запрет. Обо всем написать. Не думаю, что это на что-то повлияет. И не думаю, что человеку становится легче, когда он пишет. Просто он оставляет следы, вот и все. Бередит свою боль, выражает невозможность говорить, неспособность действовать. Сколько бы мы ни заполняли буквами страницы, тетради, книги, мы все равно упираемся в тупик: мы не открыты для себя самих.
Примечания
1
Перевод А. Качалова.
2
Генеральные штаты – высший совещательный орган, созывавшийся французскими королями в критические моменты в XIV–XVIII вв. (Здесь и далее – прим. перев.)
3
Закон Годвина – выведенная Майком Годвином (р. 1956) закономерность: по мере развития дискуссии в сети вероятность использования сравнений с нацизмом или Гитлером приближается к ста процентам.
4
Японская марка эксклюзивных перьевых ручек.
5
Жан-Пьер Клари де Флориан (1755–1794). Сверчок (Le grillon). Русский вариант басни (под названием “Кузнечик”) Р. Ф. Брандта.
6
“Пиноккио”, реж. Л. Коменчини (1972); “Дорога”, реж. Ф. Феллини (1954).
7
Справедливость для Камиллы! (англ.)
8
Жан Нувель (р. 1945) – французский архитектор, лауреат Притцкеровской премии 2008 года.
9
Пари Паскаля – предложенный французским философом и математиком Блезом Паскалем (1623–1662) рациональный аргумент в пользу веры в Бога: если Бог есть и вы в него верите, то после смерти обретете вечное блаженство; если же Бога нет, то, веря в него, вы ничего не теряете.
