Глава 1
1
Лондон. На следующий день
Крепко спавшего Лэнга разбудил сигнал, предупреждавший о том, что засветилась табличка с надписью «Не курить. Пристегнуть ремни». Он потер заспанные глаза, перегнулся через Герт, сидевшую рядом, и взглянул в иллюминатор. Навстречу «МД-880» стремительно поднималось море грязных облаков. В креслах за узким проходом молодая супружеская пара из Восточной Европы тщетно пыталась успокоить громко ревевшего малыша. Стюардессы рейса «Бритиш эруэйз» поспешно собирали у пассажиров пластиковые стаканчики: вот-вот должна была последовать команда привести спинки кресел в вертикальное положение.
Лэнг поднял спинку кресла и провел пальцами по верхней губе, чтобы удостовериться, что приклеенные усы находятся на месте. Проседь в волосах и очки в широкой оправе должны были, как надеялся Лэнг, сделать его постарше. Кусочки губки, заложенные за щеки, придавали ему полное сходство с фотографией гражданина Германии Генриха Шнеллера — на это имя был выписан паспорт, лежавший у него в кармане.
Снимок Лэнгу сделали в фотоателье, расположенном за квартал от посольства. Едва успел просохнуть клей, как Герт приложила печать к чистому бланку паспорта.
Небритое лицо было для него совершенно непривычным. Он всегда считал, что специально культивировать на верхней губе растительность, которая и так без спросу лезет повсюду, просто глупо.
Контролер в миланском аэропорту Мальпенса окинул паспорта беглым взглядом и с радушной улыбкой произнес дежурное «arrivederci»[52]. Итальянские полицейские в серой форме с блестящими ремнями и еще ярче сверкающими ботинками восхищенно разглядывали Герт и совсем не обращали внимания на Лэнга.
Герт не стала радикально менять свою внешность, ограничившись париком с темными короткими волосами да туфлями без каблуков, чтобы казаться немного меньше ростом. В конце концов, было крайне маловероятно, что «они» успели узнать ее в лицо. Но и в таком виде она оставалась объектом беззастенчивого разглядывания, которым так славятся итальянцы.
Герр Шнеллер и его жена Фрида, выглядевшая гораздо моложе супруга, вылетели из Милана самолетом, направлявшимся в сравнительно новый Сити-аэропорт в Доклендсе, ближнем пригороде Лондона. Если бы кому-то взбрело в голову связаться с компанией, чье название было вытиснено на кредитной карте, которой фрау Шнеллер расплачивалась за билеты, выяснилось бы, что жена сопровождает мужа в поездке, целью которой является приобретение наилучшей шерсти для производства ковров, сначала в Милан, потом в Лондон, а далее они должны отправиться в Манчестер.
Лэнг не знал, существует ли на самом деле адрес, по которому должна размещаться фирма, где трудится герр Шнеллер. Зато ему было известно из личного опыта, что тот, кто решит позвонить по гамбургскому телефону, услышит ответ на отличном Hochdeutsch[53], но собеседник любопытствующего типа, скорее всего, будет находиться в Виргинии. Он также знал, что паспорта и водительские права пройдут какую угодно проверку. Любой, кто возьмет на себя труд проверить карты «Visa» или «American Express», обнаружит действующие счета, на которых лежит немало денег. Впрочем, Лэнгу пришлось пообещать, что эти карты он будет использовать лишь как удостоверение личности, если потребуется. Чтобы добыть все эти документы, Герт пришлось обращаться за помощью к другим людям. Использовать деньги со счетов значило бы грубо нарушить условия, на которых ей были оказаны эти весьма серьезные услуги.
Ощущение того, что армия профессиональных крючкотворов воюет на твоей стороне, придавало Рейлли приятную уверенность.
Когда самолет затрясло, Лэнг напрягся и вжался в кресло — рефлекторная реакция на постоянные уверения представителей всех авиакомпаний в том, что хорошо застегнутый и затянутый привязной ремень спасет от любых опасностей. Умом он отлично понимал, что причина тряски — выпущенные шасси и закрылки, а самолет представляет собой шедевр американской инженерной мысли. Все же уверенность в вы-соком качестве отечественной техники никак не могла перебить мысль о том, насколько далеко разлетятся ее детали, если что-нибудь пойдет не так. Лэнг никогда не любил летать самолетами.
