Прогресс в мышлении – это продвижение к простоте.
Зигмунд Джордж ВарбургЗигмунд Джордж Варбург – самый широко обсуждаемый и наименее открытый из всех великих торговых банкиров Лондона. На узких улицах Сити с его любовью к сплетням многократно отражаются самые слабые отзвуки прославления и подозрения. Ни один банкир не прославлялся и не подозревался больше З.Дж. Варбурга. Друзья им восхищаются; враги ему не доверяют. Одним словом, никто не остается равнодушным, услышав его имя. В лондонской «Санди Таймс» его назвали «послевоенным чудом коммерческого банковского дела». Энтони Сампсон в «Анатомии Великобритании» называет Варбурга «самым впечатляющим новичком в Сити». А в «Статисте» за 1961 г. объявили: «Трудно найти в Нью-Йорке что-либо похожее на… историю успеха Варбурга».
В залах правления «старинных», ультраконсервативных банков З.Дж. Варбурга, иммигранта сравнительно недавнего «розлива», который основал свой торговый банк только в 1946 г., считают кем-то вроде выскочки. Наверное, члены правления более старых фирм забыли, что их предки тоже когда-то считались выскочками. Огромный успех делает Варбурга еще подозрительнее для «старой гвардии» Сити, которая предпочитает не помнить о том, насколько подозрительными казались их предки британскому обществу в начале XIX в.
Что бы ни говорили о Варбурге, а говорят о нем много, все сходятся на том, что он очень быстро достиг очень многого. Он приехал в Лондон в 1934 г., имея на счете менее пяти тыс. фунтов, – видимо, почтенная, старая банкирская фамилия, которая пользовалась уважением в цитаделях международных «высоких финансов», фамилия, которая для многих олицетворяла традиции и доброе имя, является активом сама по себе. В 1964 г. прибыли «Меркьюри секьюритиз лимитед» (Mercury Securities Ltd.), холдинговой компании З.Дж. Варбурга, составляли примерно 2 млн 300 тыс. фунтов стерлингов до уплаты налогов. «Меркьюри» принадлежит весь капитал банковской дочерней компании «З.Дж. Варбург и Кº» (S.G. Warburg & Co.) и целая империя разнообразных предприятий, которые заняты в самых разных сферах: от страхования и металлургии до рекламы и маркетинга.
С Варбургом связано много легенд. В них он предстает динамичным, напористым финансовым гением и удачливым дельцом. Он упростил и модернизировал коммерческое банковское дело. Говорят, что Варбург не проиграл ни одной битвы за поглощение, охотно ввязывается в сражения в Сити. Он берется за крупные международные операции, постоянно перемещается между Лондоном, континентальной Европой и Нью-Йорком. К нему с уважением прислушиваются обитатели Уайтхолла и Белого дома. Варбург открывает новые компании. Он передвигается в окружении секретарей и свиты; диктует письма, пока его везут в аэропорт или к месту очередной деловой встречи. Варбург небрежно обсуждает по телефону сделки на миллион долларов… и так далее.
В легенде есть доля правды, но не вся правда. Настоящий Варбург представляется несколько другим человеком – застенчивым, нерешительным, с тихим голосом, немного сутулым. У него темные волосы, широкий лоб, грустные карие глаза и мелодичный голос. Он похож на поэта или философа – и вполне мог бы стать тем или другим. Варбург читает на древнегреческом и латыни и часто цитирует античных классиков. Недавно, говоря об одном блестящем друге, поддавшемся нетерпению, Варбург сказал: «Он человек, который не понимает разницы между kairos и chronos». Такие фразы озадачивают его знакомых; большинство из них и сами не понимают разницы между этими понятиями. Kairos – это благоприятный момент; chronos обозначает время в абстрактном смысле. Даже банковские помощники Варбурга часто бывают озадачены, когда он признается, что гораздо больше гордится своими познаниями в области древних языков, а также в области английской и немецкой литературы, чем своими познаниями в банковском деле, которые восхищают всех. Возможно, Варбург – единственный обитатель лондонского Сити, который три раза прочел «Доктора Фаустуса» Томаса Манна – поистине подвиг эмоциональной дисциплины и интеллектуальной выносливости.