class="v">предыдущих,
а потому, что он уже несколько часов шел
в ушах людей,
которые знали, что этот дождь никому
не под силу прекратить.
Фото за год
Собирая фото за год —
такое лучшее из лучших —
вечером человек за столом
имел дело с пятью тысячами
возможностей на самой полной
скорости, его светлые волосы
дрожали, а его пальцы
двигались так быстро, что
воздух был полон белых
пронумерованных оборотов
избранных снимков, один за другим
падающих навзничь.
Глядя на звезды
Спокойна ночь. Разбрасывает ночь
в холодном небе противоположность,
похожую на души или вскоре
на пустоту, но время пролетит —
на души снова. Но потом она
вращается. Ей бы поверх пространств
безжизненных расти и древних чудищ,
новейших человечьих остроумий.
Попробуй той, которую ты любишь,
все разъяснить – той, что стоит подле тебя,
разглядывая звезды – вряд ли это
возможно, но она по крайней мере
любуется созвездьем.
Ты перетерпишь боль, и повернешься,
и сразу же подстроишь мирозданье
под только что изученное небо.
Так поступали боги, нисходя
веками к людям – а когда наскучат
все эти бесконечности, возьмут
кого-то за руку и поведут домой.
Лонгин
Помню тёмное небо
и внезапный свет,
как будто дверь стучала,
и в пустую ещё
комнату входить стали
один за другим.
Я открыл глаза – там были
в нарядах мы
под нелепым объектом,
на который смотрели все.
Мне казалось, у одного меня
натренирован взгляд
смотреть поверх горизонта.
Но он настигает нас —
горизонт, вьется вокруг
каждой фигуры, что
таращится – руки по швам – с тупым
видом. Тогда я
должен был что-то сделать
для них, собирался – поднять
диагональ в глухом
тупике, поставить
какую-то лестницу, показать Ему,
на что я способен.
Но тупик был действительно глух.
Он сказал Свое,
я – свое, я всего лишь имел
в виду, что отдан Ему,
потому как принадлежу всякому, кто
заставил меня проделать это.
Подобно морю прибывает море
Подобно морю прибывает море,
но разум сознает, как редко речь
наращивала суть, и ставит все
слова в другом порядке. Каждый звук
воды в шершавой местности был стёрт
рассудком. Но для моря чистота
рассудка бесполезна. Дела нет
богам до избранных козлов, они
всего-то попросили жизнь для нас,
чтоб доказать доподлинно – мы есть.
Джей Бернард
Джей Бернард (член Королевского литературного общества и Королевского общества искусств) – британский писатель, поэт и художник. Джей работает в разных жанрах, экспериментирует с художественными формами, уделяет большое внимание квир-тематике, в качестве источника материала для своих произведений часто использует архивные данные. За аудиовизуальный проект Surge: Side A, посвящённый пожару 1981 года в лондонском районе Нью Кросс, Джей в 2017 году получил(а) премию имени Теда Хьюза. Пoэтическая книга Surge была опубликована издательством Chatto And Windus. Переведенные стихи взяты из этой книги.
Прибытие
помни нас вытащили сюда из чистой воды наших снов
что нас можно поименовать пронумеровать и забыть
что мы стали зримы что на нас можно смотреть с презрением
что они давали нам свои имена и фамилии что нас можно звать
черномазыми
и что по их мнению можно сдирать плоть с наших спин
морить нас голодом чтоб мы рыдали сквозь детский сон
чтоб закрыли свои закопчённые рты пока они спят
глотали их пока они нас разглядывают
никогда не насыщаясь —
хлоп, хрум
аминь
Ковчег
Не пора ли нам разузнать о чужой жизни?
Не пора ли рассмотреть, что можно скрыть, что нельзя?
Вынимаю утро из коробки, смотрю, как искривились с годами
его края, его страницы, сращенные с текстом.
Снимаю ржавую скрепку, стираю губкой бледно-рыжий след,
разворачиваю записку в пигментных пятнах и чернилах,
датирую переводной цифрой на янтарном клее,
прижимаю каждую часть к сканеру,
задумываюсь – как назвать файлы
с мокрым дымом и молодыми останками.
* * *
Иногда я узнаю лицо с 8-миллиметровой пленки,
знакомлюсь с той-что-поселилась-в-семидесятых,
той-что-выступила-с-той-речью, что помнит 81-й,
когда толпа, черная, как мое запястье, собралась поутру,
пересекла мост Блэкфрайерс и столкнулась с репортерами.
Тот год еще отдавал свежестью, еще вопил с закрытыми глазами:
Братишка мертв братишка мертв братишка ме-о-ортв
Сестричка мертва сестричка мертва сестричка мертва-а-а
Белорукавый рабочий свесился с полки, чтоб плюнуть
в паренька, что вспомнил об этом, попивая старое вино.
* * *
Беру это январское утро в руки и думаю —
если так будет с Лондоном, Англией, Британией, белыми и черными
британцами —
где поместить горящий дом, прах ребенка, кирпич, которым
ударили в затылок, дерьмо в почтовом ящике и мочу по стенам?
Даю файлам имена – огонь, туловище, тело, дом.
Камень
осень
в оранжевых платьях прихлебывает дождик в Фордхэм парке
Качели из покрышки
затмевают мир своим кольцом
Мне попался камень с именами погибших
Сижу
смотрю в холодное розовое зеркало камня
искаженное солнце
