1
Билли просыпается и не может сообразить, где он. Комната погружена в кромешную тьму – странно, свет не сочится даже сквозь жалюзи на окне, выходящем на задний двор. Минуту Билли просто лежит в полусне, потом вспоминает, что в этой комнате нет никакого окна. Единственное окошко – то, которое он прозвал перископом, – находится в гостиной его нового жилища. Билли спит не в большой спальне дома на Эвергрин-стрит, а в крошечной спальне подвальчика на Пирсон-стрит. И теперь он – беглец.
Билли достает из холодильника апельсиновый сок, делает пару глотков (сок надо экономить) и принимает душ, чтобы смыть с себя вчерашний пот. Потом одевается, наливает молоко в миску с сухим завтраком «Альфа-битс» и включает шестичасовой выпуск утренних новостей.
Первым делом на экране появляется изображение Джорджо Свиньелли. Не фотография, а фоторобот – впрочем, рисунок настолько хорош, что вполне тянет на фото. Билли сразу понимает, с кем работал полицейский художник – с Ирвом Дином, охранником «Башни Джерарда» и бывшим копом. Похоже, его наблюдательность по-прежнему на высоте – по крайней мере когда он не читает «Мотор тренд» и не разглядывает прелести манекенщиц в купальниках из ежегодного номера «Спортс иллюстрейтед». Про Кена Хоффа – ни слова. Если следователи и успели связать его с убийством Аллена, делиться этой информацией с прессой они не хотят. Пока.
Бойкая блондинка – ведущая прогноза погоды – рассказывает о предстоящем резком похолодании и обещает вернуться с более подробной сводкой чуть позже, а пока передает слово другой бойкой блондинке, освещающей ситуацию на дорогах. Та предупреждает автомобилистов о возможных пробках в связи с тем, что «в город стянуты значительные силы полиции».
Значит, дороги перекрыты. Копы предполагают, что убийца не успел сбежать из города; это верно. Еще они думают, что толстяк, называющий себя Джорджем Руссо, тоже пока в городе. А вот это неверно. Билли-то знает. Его бывший литературный агент сейчас в Неваде, возможно, зарыт в песок и уже начал разлагаться.
После рекламы пикапов «Шеви» на экране вновь появляются ведущие. С ними в студии бывший сотрудник уголовного розыска. Его просят порассуждать о возможных причинах убийства Джоэла Аллена. Пожилой следователь говорит:
– Я вижу только одну возможную причину. Кто-то хотел закрыть ему рот, пока он не успел выдать информацию в обмен на смягчение приговора.
– На какое смягчение он мог рассчитывать? – спрашивает ведущая, бойкая брюнетка.
Шесть часов утра, а вы все такие бодрые, мысленно дивится Билли. Обдолбались, что ли?
– Пожизненное вместо инъекции, – без малейших раздумий отвечает следователь.
Это тоже верно. Вопрос лишь в том, что именно мог знать Аллен – и почему его надо было грохнуть у всех на виду. Видимо, это предупреждение тем, кто владеет той же информацией. В обычной ситуации Билли было бы плевать. Его дело маленькое, он просто исполнитель. Но нынешнюю ситуацию обычной никак не назовешь.
Далее ведущие обращаются с вопросом к репортеру, который в данный момент берет интервью у Джона Колтона, одного из «молодых юристов». Билли не желает на это смотреть. Всего неделю назад они с Джонни и Джимом Олбрайтом сидели на площади возле «Башни Джерарда», смеялись и устраивали бой четвертаков[26], чтобы определить, кто на сей раз покупает тако на всю компанию. Словом, отлично проводили время. Теперь лицо у Джона ошарашенное и скорбное. Он успевает сказать: «Мы все думали, что он хороший чело…», – прежде чем Билли вырубает телевизор.
Сполоснув миску, Билли проверяет телефон Далтона Смита. От Баки пришло сообщение, всего три слова: Перевода пока нет. Конечно, это было ожидаемо, но все вместе – вкупе с выражением лица Джонни Колтона… Н-да, не слишком радостное начало первого дня в неволе (пора уже называть вещи своими именами).
Если перевода до сих пор нет, значит, скорее всего и не будет. Да, Билли получил пятьсот тысяч долларов – сумма немаленькая, но гораздо меньше обещанной. Вплоть до сегодняшнего утра Билли был слишком занят, чтобы злиться, хотя его кинул человек, которому он доверял. Теперь он ничем не занят и зол как собака. Он выполнил свою работу – причем она сводилась не к одному-единственному вчерашнему выстрелу. Он трудился целых три месяца и в личном плане потерял куда больше, чем мог предположить. Ему дали обещание, а кто нарушает свои обещания?
