Явление I
Комната дон Грегорио.
Дон Грегорио, Энрико и Джильда.
Дон Грегорио (весь о волнении, прохаживаясь взад и вперед). Если б вы знали, как я весь дрожу!.. Провались сам Вакх!
Джильда. Ради бога, пустите меня, я уйду!
Дон Грегорио. Но как хотите вы это сделать? Теперь это невозможно!
Джильда. Клянусь, я умру с тоски. (Приставляя ухо). Вон он! Я слышу, это его голос… Бернардин мой!
Дон Грегорио. Это невозможно, это дело воображения: окна мои обращены совершенно в противоположную сторону.
Джильда. Да, я слышу плач его…
Энрико. Исполните ее просьбу!
Дон Грегорио (с сердцем). Когда и вы еще с своей стороны принимаетесь говорить то же, то достойны, чтоб я вам на это отвечал рифмою. Как это сделать, когда дверь залы отперта для всех, и когда слуги уходят и приходят беспрестанно! Я уже вам сказал, что у маркиза этот вечер, кажется, огонь в ногах. Два раза встретил я его, как он всходил взад и вперед по лестнице, то в гардероб, то в библиотеку. Кажется, что этот вечер дьявол нашептывает ему на уши. Что̀ бы могло произойти, если б он увидел выходящую из моей комнаты женщину в этот час! За кого он примет ее? Боже сохрани!
Джильда (плача). Итак, бедное невинное дитя должно умереть от голоду? Сын мой, Бернардин мой, милый Бернардин мой, тебе отказывают в пище, которую зверям, даже самым презреннейшим творениям, природа дает в груди матери.
Энрико. Мое сердце разрывается.
Дон Грегорио. Не бойтесь, от этого он не умрет. Здесь вы безопасны; но, рискуя открыть себя, вы погубите себя, своего мужа…
Джильда (в тоске). Бернардин мой, сын мой!.. Нет, это не мать твоя, нет, это не я отказываю тебе в пище! Мать твоя терзается больше, чем ты. О боже!.. Тоска!.. Бешенство!.. Нет, я не могу. (Вырывается). Пустите! пустите! Происходи, что хочет, — я слышу, он плачет… Пустите меня, или я закричу, я стану кричать.
Дон Грегорио. Вы сумасшедшая!
Джильда. И потому пустите меня!
Дон Грегорио. Теперь возись с этой!..
Энрико. Милый дон Грегорио!
Джильда. Если только есть у вас сердце в груди…
Дон Грегорио. Но если…
Джильда. Если б вы знали когда-нибудь, что такое любить свое дитя…