Середина весны
Наступал месяц, который приходится на середину весны. Жить Владимиру Маяковскому оставалось всего две недели.
Предвещало ли хоть что-нибудь грядущую трагедию?
Нет!
25 марта в Доме комсомола Красной Пресни поэт сказал:
«Мне нужно помочь в работе, очень хорошо. Но сегодня ещё я должен доказывать, что мне нужна дополнительная площадь для работы, я серьёзно доказывал, и три товарища доказывали, что без дополнительной площади нельзя обойтись. На тринадцатом году революции я нахожусь под впечатлением, что мне нужно помочь в работе».
Стал бы просить о помощи и о дополнительной жилплощади человек, который был «с жизнью в расчёте»? Очень сомнительно!
В воспоминаниях Павла Лавута приводятся слова Маяковского, сказанные тогда же:
«Я вообще считаю, что надо стремиться жить и работать весело».
И таких примеров, свидетельствующих о том, что поэт не собирался расставаться с жизнью, в тех апрельских днях можно обнаружить немало.
А что говорят по этому поводу маяковсковеды?
Аркадий Ваксберг:
«Последнее письмо Маяковского отправлено в Берлин 19 марта, последняя телеграмма – в Лондон, всего из пяти слов, – 3 апреля. Никаких признаков той драмы, которая уже назревала, неминуемо переходя в трагедию, найти там невозможно: обычные деловые и бытовые мелочи скрывали то, что с ним тогда творилось. Прежде всего – болезнь, затянувшийся и тяжело проходивший грипп, которого он адски боялся, и – ещё того хуже – тягчайшее нервное расстройство, граничившее с помешательством».
Что (и как?) говорил Маяковский о своей болезни?
Вспомним, что он сказал в Доме комсомола Красной Пресни:
«Я сегодня пришёл к вам совершенно больной, я не знаю, что делается с моим горлом, может быть, мне придётся надолго перестать читать. Может быть, сегодня один из последних вечеров…»
А завершился тот вечер такими словами поэта:
«Товарищи, может быть, на этом кончим? У меня глотка сдала. (Аплодисменты.)»
Да, в конце марта у него вновь стало отказывать горло. Но повод ли это для того, чтобы расставаться с жизнью? Весьма сомнительно.
Для того чтобы поставить «точку пули в конце» надо было иметь гораздо более веские причины.
Какие?
Для того чтобы ответить на этот вопрос, давайте посмотрим, как складывались эти последние четырнадцать дней жизни Маяковского? Подобными исследованиями уже занимались многочисленные биографы поэта. Казалось бы, выяснено всё, что можно выяснить. Вся тема перепахана, все события тщательно просеяны, все факты извлечены и обнародованы.
