Ей снился холодный сумрачный мир на границе реального мира и его отражения. Она сама была этим мнимым пространством, уже почти небытием.
Ей снилось: она спит в объятиях ангела.
Ей снилось: она уже возвращается к жизни.
Ей снилось, что она – это весь мир.
Ей снилось, что она мертва навсегда.
Память: 1447
Восстановленный на престоле Валахии при содействии венгерского короля, поменявший веру с православия на католичество, Дракула снова сражался с турками. Но на этот раз он не мог победить. С ним остались всего две сотни верных ему молдаван, а турок было бессчетное множество – словно звезд в небе.
Он ждал на вершине холма. Его окружили, обложили со всех сторон. Молдаване бились до последнего. Когда солнце склонилось к закату, рядом с ним осталось всего десять воинов. Вокруг него – страшными кольцами смерти – лежали трупы, пронзенные огненными стрелами, разорванные пушечными снарядами, обезглавленные, изуродованные; казалось, что тысячи рек алой крови текут из этих мертвых тел; словно на холм водрузили терновый венец. Он ждал.
Солнце село, и Раду проснулся в своем гробу из золота и слоновой кости, который сделали для него по приказу Мехмета; его золотые замки были испещрены Священным Именем Бога, вставки из слоновой кости несли на себе изящные узоры и имя Раду, написанное арабской вязью, клинописью, латынью, на языке египтян и греков.
Влад Цепеш, которого никто не смел называть в лицо Дракулой, ждал.
Раду знал, где он. Холм, на котором он стоял, был буквально пропитан кровью, но вся эта кровь была мертвой; Раду слышал, что только лишь сердце продолжало биться на этом холме – живое сердце в самом сердце пламени. Дракула закричал, когда ему в спину вонзилось копье; Раду в своем шатре слышал этот могучий крик, прорвавшийся сквозь предсмертные хрипы с поля брани, которое теперь стало полем смерти.
– Я слышу его, – сказал Раду Мехмету.
И султан ответил:
– Тогда пошли к нему.
Мальчик махнул носильщикам – высоким статным эфиопам, – они подняли его позолоченный трон, сделанный для него по приказу Мехмета, он прикрикнул на них, и они поспешно понесли его вверх по склону холма, усеянного трупами.
Метафоры
Вот как Джошуа Леви пытался объяснить это зрителям на последнем ток-шоу.
– Позволю себе позаимствовать метафору из области физики элементарных частиц. Говорят, что на субатомном уровне этой действительности реальность становится сверхъестественной. Даже само слово «существование» теряет свое значение. В реальном мире любая вещь либо существует, либо – нет. Стол, стул, холм, океан – все, что мы воспринимаем как вещи. Они существуют.
Но попробуйте рассмотреть их под микроскопом с бесконечно большим увеличением, и вы поймете, что наша действительность – не более чем просто скопление цветных точек – картина пуантилиста – и что между этими точками нет ничего. Ничего.
Или, может быть, все-таки что-то там есть? Но оно появляется и пропадает так быстро, что его невозможно как-то зафиксировать. Это происходит где-то в промежутке между пространством и временем – частицы, которые появляются из ничего и обращаются в ничто, прежде чем их можно будет увидеть, – частицы и античастицы. Они возникают, сталкиваются друг с другом и тотчас же разрушаются – и все это происходит так быстро, что мы этого не замечаем, не можем заметить, – но в то же время ученые утверждают, что без этих невидимых – несуществующих для нас частиц распалась бы сама структура вселенной.
Кажется, всякие парадигмы возникают из парадоксов.
– Подумать только! – воскликнул ведущий, и зрители в студии послушно рассмеялись.
– И, знаете, я думаю, что Тимми и Эйнджел имеют точно такую же структуру – Тимми и анти-Тимми, Эйнджел и анти-Эйнджел – существа, которые возникли в сумерках реальности, обреченные аннигилировать друг друга прежде, чем мир успеет заметить их существование, хотя и сможет почувствовать их – по тем волнам, которые бегут по материи воспринимаемой нами истины.
Снова смех.
