книга «Георгий Воскресенский», это про председателя Союза адвокатов СССР, когда был Союз. А Медведчук возглавлял украинских адвокатов. И они встречались. Воскресенский рассказывал, как тот приезжал к нему, как встречался с руководством России. И вот его обменяли… Думаю, и подполковника обменяют… (Криштопа обменяли 6 мая 2023 года. – Примеч. авт.)
– Дай Бог. Говорят, есть информация, что он тоже в списках на обмен. Но информация прошла месяца два назад, с тех пор меняют, меняют, но его пока…
Вернулись к Артему Норину.
– И вот видели два купола…
Отец:
– Нам сообщили, что летчика взяли в плен, а он (Артем) скрывается. Якобы его видели разведчики. Входили с ним в контакт, сказали: «Давай кодовое слово»… В общем, мы его искали до последнего…
Сказал, вздохнул, и:
– А 4 июня нам сообщили, что его обменяли. 123 тела на 123. И Артема. Погиб он сразу, потому что шлем – он у меня дома лежит, там шансов не было.
– Шлем?
– Просто как вывернут. Представляете, какая там была температура, если он оплавился.
– А от чего?
– Ракета пришла прямо в сторону сына. То ли они дернули катапульт, а ребята говорят, скорее всего, взрывной волной. Видели со второго борта, который шел сзади. Одна ракета шла взад, другая сверху. Скорее всего, погиб прямо в кабине. Ребята ездили на опознание в Ростов. Его сослуживцы. Сказали: кто-то его сохранил. Он лежал в холодном месте. Потому что, когда их обменивали, 123 на 123, там несли, можно сказать, желе. А он целиком в форме, даже шлем не снят с головы. Представляете, про мародерство даже сказать: крестик с золотой цепочкой, все осталось на месте. Так что сохранили его, где-то в холоде он лежал. Или где-то в рефрижераторе. Фотографии нам не показывали. Определяли по ДНК. И по шрамам.
– Получается, хлопок… Он на парашюте спускается – а уже не живой.
Хотелось бы спросить и у Криштопа, как все произошло. Но такое было возможно, когда его вырвут из плена.
Отец Артема:
– Или, как нам еще объясняли. Там такие ракеты, которые взрываются не долетая перед самолетом. Может, в момент его выхода (катапультирования из самолета) она взорвалась над ним.
– То есть Криштоп ушел. Там же разница во времени есть, и он…
– Ну да, доли секунды…
– И они – один с одной стороны, другой с другой…
– Вот именно, и в его сторону…
– Вы получили извещение?
– Да.
– Там должно быть написано место гибели…
– Харьковская область. Город Харьков. Там недалеко от тракторного завода.
5. Прощание. Память
– Скажите, вот сбили… Обменяли…
– 4 июня Артема нам передали. 7 июня его привезли в Иваново. Ребята приехали вместе с ним. На транспортном самолете. Привезли в Кинешму и 9 июня похоронили.
– Где было прощание?
– Здесь, у нас, в Кинешме. В Троице-Успенском храме отпевали. Все как положено…
Я представил себе траурную процессию. Впереди несут подушечку с наградами:
– Почетный караул, залпы…
– Да, все-все…
– Вам передали свернутый российский триколор…
– Да-да…
– А из полка приезжали?
– Конечно. Они приезжали на похороны, они были и на године.
– 6 марта 2023 года. Артема наградили?
– Орденом Мужества посмертно.
– А мемориальная доска?
– 11 апреля 2023 года в день рождения открывали доску на гимназии. Этим занимался совет ветеранов Афганистана. С ней были проблемы, потому что гимназия имени Островского – здание историческое. Нужна куча разрешений. Вскоре сделали парту Героя.
– В его школе?
– Да. А потом на меня вышли из общества ветеранов-афганцев. И они через Иваново, через культурные все эти организации этого добились, и 11 числа состоялось открытие.
Мы еще говорили, а мне представлялся водитель, который ведет автобус по Кинешме и вглядывается в пассажиров… Вдруг свершится чудо, и в салон запрыгнет капитан-летчик.
6. Абсолютные земляки
Андрей Владимирович мне дал номер телефона учительницы сына Ольги Румянцевой, и в этот же день состоялся с ней мой разговор.
– Ольга Леонидовна, вы учили Артема Норина?
– Да, я была у него классным руководителем…
– Вот родители у Артема кинешемские… А вы?
– Я тоже здесь родилась, и жила, и живу…
Это радовало: значит, этот волжский уголок глубоко впитался и в их сына и ученика Артема.
Учительница:
– И, можно сказать, мы с ним (Артемом) абсолютные земляки…
– Вы связаны с этим краем всеми корнями.
– В прямом смысле – родина. Во всех отношениях. Малая, но откуда я никуда решила не уезжать. Я школу оканчивала в Кинешме, а затем я уезжала в областной центр Иваново, там Ивановский государственный университет, как раз училась на филологическом факультете и вернулась сюда в Кинешму.
– Волжские просторы не отпустили?
– Да, здесь очень красиво. У нас Волга огромная, и эти просторы очень сложно на что-то другое поменять.
– И еще гимназия Островского…
– Дело в том, что Кинешма связана с Островским. 200 лет отмечали ему в этом году. Совсем недавно, 12 апреля…
– В двойной праздник – День космонавтики, и Александр Николаевич Островский родился…
– У нас на одном берегу Кинешма, а на противоположном город Заволжск. Через этот город Островский ездил в Костромскую губернию, у него там было поместье Щелыково. Из Москвы на поезде в Кинешму. На пароме перебирался на другую сторону и отправлялся в поместье. Ездил два раза в год. Обычно с лета до осени. И с весны до лета. И он достаточно хорошо знал наш город. Любил бывать на ярмарках. У нас были огромные ярмарки, куда съезжались купцы. И всех своих героев будущих пьес здесь увидел. И не случайно у нас в 40-е годы прошлого века снимался фильм «Бесприданница»… А «Гроза», где Катерина бросается в Волгу. У нас есть огромный холм, там сейчас беседки. И ощущения такие… Но сейчас не долетишь до Волги, там набережные. Но раньше вода была ближе, и есть версия, что история с Катериной как раз случилась здесь.
– Правый берег высокий… и в Камышине… И в Волгограде…
– И у нас…
– Скажите, вот Артем после школы…
Румянцева:
– Когда он мне сказал, что собирается ехать поступать в военное училище в Челябинск, я, честно сказать, подумала, что он хочет стать танкистом. Потому что в моей памяти Челябинск ассоциируется с танковым военным училищем[5]. Но он сказал: «Я хочу быть штурманом. Я хочу летать». Я ему: «Артем, я опять не понимаю. Обычно у нас молодые люди стараются связать свою профессию с Волгой». В речные училища поступают ребята. Рядом Рыбинское речное училище и Нижегородское. Как-то между ними, между Рыбинском и Нижним Новгородом. А он мне: «Ольга Леонидовна, я хотел им стать с детства». И поступил. Это был 2008 год… Почти пятнадцать лет назад…
– А когда вы его узнали?
– Познакомилась я с ним, когда пришла в гимназию. Кстати, она и имени Островского. Старейшее учебное заведение. Он пришел в пятый класс. И я пришла в школу, потому что до этого работала