плену у боевиков и пропавших без вести солдат и офицеров.
Когда мы оказались в Ханкале, он попросил отвести его к солдатским матерям, которые жили на территории военной базы, в обыкновенной солдатской казарме. С ними Сергей провёл несколько дней. Долго беседовал с отчаявшимися от горя ещё довольно молодыми женщинами, матерями, женами, сёстрами. Позже я узнал, что Говорухин привёз им довольно приличную сумму денег, попросил разделить всем поровну.
Мне неизвестно, помогали ли материально этим людям многочисленные чиновники, часто прилетавшие в Ханкалу. Не берусь судить. Только все почему-то вспоминали Говорухина с его внушительным конвертом. А главное – никто не забыл его чуткое и внимательное отношение к каждой солдатской матери.
На мой взгляд, именно в те дни у него возникла идея написать новый сценарий своего будущего фильма, объединив Таджикистан и Чечню, поднять глубокий социальный подтекст, показав изнанку войны. И ему это удалось в полной мере.
В конце 1997 года фильм «Прокляты и забыты» на первом кинофестивале «Ника» удостоился главного приза. Уже само название говорит о том, как страна, её руководители «заботились» о молодых ребятах, которые получили пулю в горах, искалеченные морально и физически, вмиг забытые и брошенные на произвол судьбы.
Принять непосредственное участие в судьбе погибших и раненых, помогать инвалидам и ветеранам боевых действий стало для него важнейшим, знаковым делом. Делом жизни. Слишком короткой, к сожалению.
Незадолго до своего ухода Говорухин дал большое интервью. Он много говорил о войне. Вот выдержки из него, которые, на мой взгляд, проливают свет на ряд вопросов, которые в своё время волновали и меня, и многих других:
– Зачем вы-то пошли на войну?
– Странный вопрос. Я не понимаю, почему многие коллеги не сделали того же самого. Ведь кто, как не мы, должны были повлиять на происходящее мракобесие?..
– А если ваш сын завтра захочет сделать то же самое?
– Мой сын уже трижды побывал на войне, в зоне боевых действий. В третий раз мы были вместе. 20 лет мальчику – сам вправе принимать решения. Он был там как военный корреспондент, оператор. Я человек уязвимый, но в некоторых местах у меня есть надёжная броня – вот как с сыном.
– Главное впечатление, главный урок войны?
– Очень простой. Я ушёл в первый раз на войну в 30 лет – мальчиком, а вернулся мужчиной. А ещё… Я нигде так не смеялся. Это маршрутизирование на грани жизни и смерти обостряет чувство юмора. И потом, война так ужасно выглядит усилиями нашего брата-кинематографиста. Там не каждый день свистят пули… Это просто другая грань бытия. Она как лакмусовая бумажка выявляет в человеке всё лучшее и худшее. Но это не панацея. Потому что война камуфлирует на некоторое время что-то негативное в человеке, но не избавляет его от пороков навсегда. В мирной жизни, где приходится существовать по другим законам, всё возвращается…
Самое дорогое у человека – это жизнь. И когда она требуется государству, её забирают не задумываясь. Правда, не всегда понятно, для каких целей. Если с этим ещё можно как-то смириться, то смириться с тем, что, вернувшись с войны, бывший солдат обречён на нищету и страдания, на мой взгляд, нельзя! Государство обязано позаботиться о своих гражданах, которые честно исполнили свой долг. Отвоевал парень – так дайте ему квартиру, машину, деньги на обучение и безбедное существование, ведь всё это есть, причём в неограниченных количествах. Вот только до простого ветерана ничего не доходит. Даже элементарные слова сочувствия и поддержки… До какой же степени нужно ненавидеть свой народ, чтобы так поступать с его защитниками?
– Сергей Станиславович, вы писали, что разочаровались в Советской армии ещё будучи солдатом-срочником. Но после этого в качестве военного корреспондента прошли несколько горячих точек. Почему?
– Как ни парадоксально, российская армия нравится мне больше, чем советская. Когда я служил, началась война в Афганистане. Ребята писали рапорты, просили послать туда, но посылали тех, кто рапортов не писал. А в российской армии, если бы я написал заявление, меня бы отправили. И потом, война и армия – совершенно разные вещи. Война – это другой событийный ряд, другие эмоции. Существование в пограничной ситуации. Там я чувствовал себя вполне комфортно. На войне меня мало что раздражало. Вот изумляло и потрясало многое. Например, сговоры наверху, в руководящих эшелонах…
– Но война определила ваш путь как режиссёра…
– Да, в 97-м году я снял документальный фильм «Прокляты и забыты», который получил «Нику». Ныне на него наложено табу, и при этой власти, я думаю, он никогда не будет показан. Потом я снял ещё одну документальную картину и две игровых. В игровом кино для меня важна абсолютная достоверность военных сцен. Я ругал фильм Лёши Учителя, потому что у него бойцы носят автоматы стволом вверх. На самом деле автомат носят только стволом вниз, потому что так его на две секунды быстрее можно привести в боевую готовность. А две секунды на войне – это жизнь.
Жизнь Сергея Говорухина оборвалась осенью 2011 года. Ему едва исполнилось пятьдесят лет…
Дела и заботы «Рокады»
В 1998 году был создан благотворительный фонд инвалидов и ветеранов вооружённых конфликтов «Единство», переименованный в 2003 году в фонд ветеранов и инвалидов вооружённых конфликтов «Рокада». Добровольная, некоммерческая организация стала своего рода связующим звеном между пострадавшими на войне и государственными органами и является одной из немногих организаций, которая оказывает реальную помощь инвалидам, ветеранам боевых действий и семьям погибших военнослужащих.
Учредителями выступили Сергей Говорухин, Виталий Бенчарский, Евгений Ляпин. Всю работу фонда возглавил С. Говорухин. Он стал своеобразным локомотивом и инициатором всех добрых дел и начинаний, первым председателем. После его смерти эстафету подхватил Константин Кавыршин.
За эти годы фонд оказал практическую помощь многим инвалидам и ветеранам боевых действий, семьям погибших в решении социальных, материальных и медицинских проблем. Помогает адаптироваться к стремительно меняющимся условиям жизни. Одним это даёт возможность встать на протезы, другим – вернуть утраченное здоровье, третьим – решить свои неотложные, жизненно важные проблемы. Не было случая, чтобы обратившейся за помощью не встретил поддержки и участия. Приведу несколько примеров.
Казаков Игорь из Курской области участник боевых действий на территории Северо-Кавказского региона. В сентябре 2009 г. в возрасте 23 лет при зачистке населённого пункта Баксан на территории Кабардино-Балкарской республики получил ранение, вследствие которого у него нарушилась двигательная функция нижних конечностей. Все годы после ранения проходил лечение в различных медицинских учреждениях, но безрезультатно. В мае 2018-го фонд по договорённости с руководством Центральной клинической больницы определил парня на лечение. Здоровье заметно улучшилось.
Горбунов Андрей