Ознакомительная версия. Доступно 9 страниц из 45
знавший боль, связанную с подобными занятиями, и радость, которая вознаграждает за них, я пришел к мысли, что жизнь без творчества бессмысленна.
Словно сплюнув, он со злостью добавил, что все это были мечтания юности. А после стал рассказывать предысторию происходящего. Предысторию, в результате которой Мисора, любившая музыку так же сильно, как ее проницательная сестра увлекалась детективными загадками, приняла чужого человека за своего настоящего отца.
– В молодые годы я страстно любил музыку. Некоторое время я даже профессионально занимался ею, но группа вскоре распалась. Тогда я решил, что смогу заняться творчеством в одиночку, и написал книгу. Мне понадобилось несколько лет, чтобы дебютировать, и после этого мы с моей девушкой поженились. Вскоре у нас появилась дочь.
Дочь была одного возраста с Мисорой. Даже сейчас, зная, что это чужой человек, она, слушая его семейную историю, ассоциировала с ним своего отца, которого никогда не видела.
– В то время Япония переживала небывалый экономический бум, и никто особенно не тревожился о будущем. Найти работу, чтобы обеспечить себя, было несложно. Я женился, будучи уверенным, что, если у меня не сложится карьера писателя, я потом найду обычную работу, которая обеспечит мою семью. В те времена легко было быть безрассудным.
Усмехнувшись, мужчина вдруг переменился в лице и посерьезнел, словно по щелчку переключателя.
– Забавно… Мне тогда сказали, чтобы я признался в преступлении, которого не совершал.
Возможно, он ожидал ответа. Но Мисора ничего не могла сказать.
– Мои навыки писателя, которые я развивал после дебюта. Все связи, которые были построены в издательском мире. Жажда творчества, которая подталкивала меня вперед с самого детства… Все это рухнуло разом. В отчаянии моя жена попросила развода. И в тот момент у меня не было сил, чтобы удержать ее.
С тех пор он не видел свою дочь. У него был удрученный вид, когда он говорил об этом.
– Все мои мысли были о текстах, которые я писал за своим письменным столом. Но когда я огляделся по сторонам, вдруг обнаружилось, что все наши представления об экономическом благополучии Японии оказались иллюзией. После огромной неудачи я искал новую работу, но в разгар скандала с плагиатом СМИ постоянно говорили о том, что я не хочу признать свою вину, и в результате никто не хотел брать меня на работу не только автором, но и даже клерком в обычную компанию. В конце концов, вероятно из жалости, издательство, которое когда-то напечатало мой дебютный роман, предложило мне место журналиста. Мне нужно было писать то, что ждало от меня начальство, независимо от того, было ли это правдой и хотел ли я это писать. У меня было такое чувство, словно я стал одноразовой ручкой какого-то очень влиятельного человека. Я написал множество скандальных статей, о которых никогда не рассказал бы своей семье, ведь в них копались в чужом грязном белье и это рушило чьи-то жизни. Я чувствовал себя жалким оттого, что не мог отказаться от этой работы.
Должно быть, тем, для кого творчество – цель жизни, тяжело, когда их заставляют силой писать то, что противоречит их взглядам.
Даже у Мисоры, которая занимается в музыкальном клубе, есть много музыки, которая ей не нравится до тошноты. Ее передергивало от одной мысли, что бы было, если бы ее против воли заставили играть такую музыку. Наверное, писать против воли тоже неприятно. А если это портит жизнь другим, да еще идет вразрез с собственными принципами, то этот дискомфорт возрастает в разы.
– Однако из-за экономического кризиса заказов становилось все меньше и меньше. Да и в Киото я переехал только потому, что местный издатель обещал обеспечить меня регулярными заказами, но стабильная загрузка тоже вскоре сошла на нет. У меня появилось много свободного времени, а денег оставалось буквально на алкоголь и сигареты. Моя жизнь катилась под откос. Я влез в долги, и они быстро росли. Чтобы расплатиться с долгами, я занимался физическим трудом, несмотря на свою слабую физическую подготовку, брался за почасовую работу, которой молодые люди обычно сторонятся. Иногда мне везло и перепадали заказы на статьи. Не успел я оглянуться, как прошло двадцать лет. Именно тогда я получил от тебя письмо через издательство, которое опубликовало мой дебютный роман.
Прошло уже три месяца с тех пор, как Мисора отправила свое первое письмо.
– Я был рад. И удивился, что для кого-то в этом мире я все еще существовал как писатель. Забавно, не правда ли? Хотя я и не знал, как буду жить завтра, я поспешил ответить неизвестно откуда взявшейся девушке. Я отреагировал так вовсе не потому, что я уже человек в возрасте. В этом письме было столько энергии! Для автора, недолго писавшего двадцать лет назад, такое письмо поклонника было слишком необычным. Я почувствовал, что-то здесь не так, и решил выяснить, какова твоя цель. Я ожидал, что мою жизнь, горькую, как бесцельное скитание по пустыне, может изменить внезапное появление незнакомца. Но когда я понял, что ты по ошибке приняла меня за своего отца, с которым ты никогда не встречалась, я был потрясен.
– Выходит, вы просто подыграли мне, поняв мои намерения?
Он все знал. Мисора уже знала, что он приходил в «Талейран». Это случилось раньше, чем она назвала его отцом, однако, когда Мисора услышала об этом от сестры, она объяснила себе это так, что этот человек тоже чувствует, что он ее отец.
Разумеется, он умышленно упомянул имена сестер, которые тогда узнал. Иными словами, он не просто использовал случайную ситуацию, он с самого начала намеренно играл роль отца, внимательно наблюдая за Мисорой.
Однако мужчина с удивлением покачал головой.
– Как я мог об этом догадаться? Такое неожиданное предположение, что я являюсь твоим настоящим отцом… Возможно, ситуация напомнила мне мою собственную семью, поэтому подсознательно я наложил твой образ на образ своей дочери. Когда я посмотрел на фотографию в письме, хоть это и было абсурдно, но твое лицо показалось мне знакомым. Это было еще до того, как ты рассказала историю своего отца. Короче говоря, я тоже совершенно неосознанно чего-то ожидал. Мне казалось, что моя дочь, наверное, тоже хотела бы меня увидеть. Просто наши ожидания случайно совпали.
С самоироничной усмешкой мужчина продолжал раскрывать карты:
– Чтобы проверить гипотезу, я посетил кофейню, принадлежащую твоему деду. Я отправил тебя в Фусими, договорившись о встрече, чтобы точно не столкнуться с тобой, пока ты работала в кафе. Я подумал, что будет лучше, если я поговорю с твоей сестрой, но она оказалась очень строгой и совсем не была настроена на болтовню. Но твой двоюродный дед, наоборот, выложил все, что меня интересовало, и даже больше. Он сказал, что у него много денег, и я решил придумать план, в результате которого смогу их получить.
Ох уж этот дядя Мокава… Мисора вздохнула на заднем сиденье.
– Был риск, что меня раскусит твоя сестра, однако я уже знал твое настоящее имя, понимал причину, по которой ты назвалась именем Мидзуки – героини моего дебютного романа. Я все больше убеждался в том, что понял твой замысел, поэтому решил встретиться с тобой лично и рискнуть. О результате той встрече ты прекрасно знаешь. Но даже если бы я ошибся, мне нечего было бы терять, кроме тебя.
Если вспомнить историю его жизни, которую он рассказал Мисоре, то некоторые моменты и правда были слишком неясными или противоречивыми. Однако сомнения притупились от того, что она не помнила своего настоящего отца, а мама никогда не рассказывала о нем и ее отцом уже двадцать лет был другой человек. Кроме того, у Мисоры был такой характер: если уж что пришло ей в голову, то отказаться от этого было нелегко.
Взглянув на время на экране своего мобильного телефона, мужчина прищелкнул языком.
– Я слишком много болтаю. Прошло уже не десять минут, а больше двадцати. Ну и ладно. Наверное, в полицию сообщили недавно, поэтому она только раскачивается. Даже если там и есть отряды быстрого реагирования, то их количество – скорее статистическая погрешность.
– Ничего у вас не получится. Даже если сегодня вам отдадут деньги, то вас все равно раскроют.
Она попробовала его уговорить, но он просто рассмеялся, сморщив нос.
– Разумеется. Я и не рассчитываю, что
Ознакомительная версия. Доступно 9 страниц из 45
