придумывать сценки и спектакли, переделывал и освежал сценарии. Ведь человеком он был грамотным, начитанным и с фантазией.
Но все это, конечно, лишь неплохие догадки. Никаких документов о том, где был и что делал Шекспир в то время, не сохранилось. Так что эти годы в биографии драматурга учёные называют «утраченными».
Когда неуловимый Шекспир объявится снова, он уже будет очень известным человеком. А жить Уильям будет в столице Англии — Лондоне. Попробуем представить, что увидел молодой человек, когда попал сюда впервые.
Новичков Лондон одновременно и пугал, и очаровывал. Он громыхал повозками, ругался, куда-то спешил, забивал горло дымом из печек, бросал под ноги конский навоз, разил сточными канавами и благоухал цветочными лавками. Угнетал трущобами и поражал дворцами, возвышался сотнями колоколен, пестрел нарядами, пугал местами казни, манил трактирами и лавками торговцев, ужасал огромными толпами, разочаровывал карманными воришками, восхищал красотой церквей и садов.
Жителю провинциального городка, каким был молодой Шекспир, столица Англии показалась огромной и невероятной. Каких-то сто миль от Стрэтфорда, а такая разница. Четыре дня пешком, а словно попал в иной мир!
Главной артерией города, его пульсом, была река Темза. Она делила Лондон на две части. Попасть с одного берега на другой можно было по Лондонскому мосту. Он в городе был единственным — других тогда еще не построили.
У богачей были собственные суда, чтобы плавать по реке. Они швартовались прямо у городских особняков, которые тянулись вдоль Темзы. Даже у королевы была своя золоченая барка. Елизавета плавала в ней под звуки музыки и грохот фейерверков. А вот обычные горожане нанимали для переправы простые лодки.
Над остроконечными крышами Лондона возвышался величественный Собор святого Павла. Он был одним из крупнейших в Европе и достигал в высоту ста пятидесяти метров. Сегодня этот храм уже не увидишь — Старый Сент-Пол сгорел во время Великого лондонского пожара в 1666 году. Вместо сгоревшего собора построили новый. Он и красуется на вершине холма Ладгейт Хилл в наши дни.
Одним из самых жутких, но и самых важных мест в городе был Тауэр — древняя крепость на северном берегу Темзы. Это самый-самый центр исторического Лондона, его сердце.
Вначале Тауэр предназначался для обороны. Он был мощной и неприступной крепостью с могучими башнями и глубоким рвом. Затем — превратился в тюрьму для преступников благородного происхождения. Тысячи узников томились здесь, ожидая своей судьбы. В Тауэре долгое время находились монетный двор, королевский арсенал и даже зоопарк!
Когда Шекспир впервые увидел Тауэр, стены крепости еще хранили память о кровавой казни трёх королев. Одной из них была Анна Болейн, мать королевы Елизаветы. Её обезглавили по приказу супруга, короля Генриха Восьмого, обвинив в государственной измене.
Сам Генрих женился шесть раз. Когда одна жена становилась ему неугодной, жестокий король избавлялся от неё тем или иным способом и находил новую.
История Англии, судьбы её королей и королев будут очень важны для Шекспира. Он напишет много исторических пьес, так званых хроник, о великих битвах прошлого и борьбе за английский трон. В одной из них, через много лет, Уильям опишет и Генриха Восьмого с Анной Болейн.
Но пока Шекспир только приехал в Лондон. Он — провинциал, не знакомый с местными обычаями. Десятки таких, как он, прибывали в столицу каждый день в поисках лучшей жизни. И везло далеко не всем. Город-монстр мог с лёгкостью пережевать и проглотить наивного, беззащитного человека.
К счастью, Уильям, как и его отец Джон, был парнем решительным, готовым пробивать себе дорогу. Он решил бросить городу-монстру вызов.
— Я должен хорошо постараться, коль теперь уж всё зависит только от меня.
Дома, в Стрэтфорде, жена Энн, дети и старенькие родители ждали его помощи. Но еще больше Лондон был нужен самому Уильяму. Что понять, кто он и на что способен. Чтобы заняться любимым делом в полную силу и найти свое призвание.
Удалось ли ему?
О да!
Вопросы и задания
1. Семь лет в жизни Уильяма Шекспира считаются «утраченными». Что это означает?
2. Каким был Лондон во времена Шекспира? Найди в Интернете рисунки Лондона в XVI веке. Подумай, как изменились города с тех пор.
3. Почему Уильям не испугался большого города?
Глава 8. Шекспир сотрясает сцену
Молва толкует про твои дела,
Догадки щедро прибавляя к ним.[9]
У. Шекспир, Сонет 95
В сентябре 1592 года многие образованные лондонцы бросились в книжные лавки. Там появилось только что опубликованное сочинение Роберта Грина под названием «На грош ума, купленного за миллион раскаяний».
Грин был известным и талантливым драматургом, принадлежащим, как сказали бы позже, к лондонской богеме. А еще он был непутёвым человеком. Роберт бросил жену с ребёнком, пропил всё имущество, связался с сестрой жулика и в конце концов умер в нищете от болезни, вызванной его плохими привычками.
«На грош ума…» опубликовали уже после его смерти. В нём читатели надеялись найти пикантные подробности из жизни «беспутного писаки». Но сочинение оказалось чем-то вроде предсмертного раскаяния и предупреждения.
Грин попросил прощения у своей жены. Также он рассказал о том, как стал писать для театра. Однажды уже обнищавший писатель встретил старого знакомого. Тот был богато и красиво одет. Грин поинтересовался, чем его знакомый занимается. Оказалось, он был актёром.
— Пишите пьесы. Если будете стараться, вам за них хорошо заплатят, — посоветовал знакомый.
Грин послушался, стал драматургом и даже прославился. Но перед смертью он раскаялся в этом решении. Во всех своих бедах несчастный человек винил театр и актёров, а вовсе не собственные плохие поступки и привычки. Грин обратился к коллегам-драматургам с советом. Он пожелал им найти себе лучшее применение, чем писать для театральных трупп.
В одном особенно горьком выпаде Грин пишет: «Не доверяйте им, ибо среди них завелась одна ворона-выскочка, разукрашенная нашими перьями. Это человек с сердцем тигра в обличье актёра, и он думает, что так же способен греметь белыми стихами, как лучший из вас, тогда как он всего-навсего мастер на все руки, возомнивший себя единственным потрясателем сцены в стране».
Прочитавшие эту строчку лондонцы сразу же поняли, на кого ополчился Грин. «Потрясатель сцены» в оригинале звучит как «шейк-сцейн». Очень прямой и прозрачный намек на актёра и драматурга («мастера на все руки») Шекспира. А чтобы никто не сомневался, Грин подкрепил своё указание ещё одним каламбуром. «Человек с сердцем тигра
