в обличье актёра» — это спародированная строка из пьесы Шекспира «Генрих VI». «О сердце тигра в женской оболочке!» — так говорит герцог Йоркский о королеве Маргарите, упрекая её в жестокости.
Вот так, благодаря Роберту Грину, мы снова слышим о нашем герое. Семь лет назад Шекспир еще жил в Стрэтфорде. У него только-только родились близнецы. Уильям пытался прокормить семью и мечтал о лучшей жизни. Он уехал из города в поисках заработка и несколько лет обучался актёрскому мастерству. Но оказалось, что по-настоящему хорошо у него получается не столько играть, сколько придумывать пьесы. И вот теперь он не только актёр, но и подающий большие надежды драматург. Ему уже завидуют конкуренты, называя выскочкой. А «Генрих VI» сотрясает сцену, очаровывая и восхищая зрителей.
В этой пьесе Шекспир обращается к английской истории. Умирает король Генрих Пятый, и трон наследует его малолетний сын. Но между английскими вельможами царит раздор, он порождает войну Алой и Белой роз, которая длится целых тридцать лет.
Война Ланкастеров и Йорков закончилась за сто лет до рождения Шекспира. Но в памяти англичан она была всё ещё свежа. Герои и злодеи тех времен, красочно воссозданные на сцене, будоражили толпу. Пьесу Уильяма ставили много раз — она была невероятно популярной.
Одним из самых запоминающихся «негодяев» у Шекспира стал Ричард Третий. Ему драматург вскоре посвятил отдельную пьесу.
Когда публика в зале замирала и начиналось представление, на сцену выходил уродливый, сгорбленный человек. Его глаза горели огнём ненависти, а речи были полны желчи и обиды на судьбу. Это был Ричард, герцог Глостер. Он признавался, что намерен обманом, хитростью и интригами погубить короля и захватить трон. О том, как ему это удалось и чем всё закончилось, и рассказывает «Ричард III».
Настоящий Ричард Третий вовсе не был ни законченным злодеем, ни уродом. Этот умный и вполне симпатичный правитель в своё время принёс Англии немалую пользу. Но в борьбе за власть он был соперником Тюдоров — династии, к которой принадлежали правящая королева Елизавета, её покойные отец и дед. Поэтому народная молва легко превратила Ричарда в негодяя.
Драматурги до Шекспира изображали исторических личностей великими и… далёкими. Слишком грандиозными, чтобы простой человек мог увидеть в них что-то жизненное, что-то знакомое.
Уильяму удалось нечто особенное. Он создал Ричарда Третьего человеком с противоречивыми эмоциями, живыми чувствами, понятными, пусть и недостойными, желаниями. Этот персонаж казался реальным, ощутимым.
Да, он вызывал отвращение. Но сила характера и харизма этого человека завораживали зрителей. Если бы Уильям Шекспир был нашим современником и рисовал комиксы, Ричард Третий стал бы его суперзлодеем.
Вопросы и задания
1. Почему драматург Роберт Грин назвал Шекспира «мастером на все руки»?
2. На какие темы Шекспир написал свои первые пьесы?
3. Почему персонаж Шекспира Ричард Третий так понравился зрителям?
Глава 9. Шекспир становится поэтом
Теперь у него в голове только стихи, вроде тех, какие сочинял Петрарка.[10]
У. Шекспир «Ромео и Джульетта»
Окрыленный успехом «Генриха VI», Уильям стал совершенствовать своё мастерство. Драматург-новичок много читал в поисках идей. Шекспир хотел, чтобы диалоги в его пьесах блистали остроумием, персонажи запоминались, от неожиданных поворотов сюжета замирало сердце, а от трогательных сцен по коже бежали мурашки. Он готовился снова сотрясти театр как следует.
Но внезапно всем стало не до представлений. В 1592 году в Лондон пришла чума. Эту ужасную смертельную болезнь переносили блохи, живущие на крысах. А крыс в городах водилось очень много.
Болезнь поползла по Лондону и переросла в эпидемию. Через год она унесла жизни десяти с половиной тысяч жителей.
Театры и другие развлекательные заведения закрылись. Актёры сложили костюмы в котомки и отправились на гастроли подальше от столицы. Растерянные драматурги стали думать, как им теперь зарабатывать на жизнь.
Для сочинителя был один старый, проверенный способ не умереть с голоду в трудные времена. Нужно было найти мецената — богатого человека, который любит искусство и поддерживает артистов и писателей. Во дворцах или замках у таких людей находили приют актёры, художники и поэты. Они разыгрывали представления, писали картины и сочиняли стихи, посвящая их покровителю и развлекая его гостей. Но как же привлечь внимание толстосума?
Шекспиру повезло — судьба свела его с юным Генри Ризли, графом Саутгемптоном. Ризли любил искусство. Больше всего он ценил театр и поэзию. Зная это, Уилл решил посвятить графу свою первую поэму. Если его творение понравится, пообещал Шекспир, он напишет новое, еще лучше.
Своей героиней Шекспир избрал Венеру — богиню любви у древних римлян. А героем — земного юношу Адониса, который больше всего на свете любил охоту. Ещё в школе Шекспир прочитал об этой парочке у Овидия и хорошо запомнил древний миф.
Шекспир изобразил Венеру обольстительной красавицей, которая хочет добиться любви юного Адониса. Но вот беда — парень совсем к ней равнодушен. Адонис просит оставить его в покое, но настырная Венера продолжает преследовать юношу. И тут случается горе — Адонис погибает на охоте от клыков дикого кабана. Не в силах пережить потерю, Венера улетает и больше не возвращается.
Поэма «Венера и Адонис» очень понравилась графу. Хоть это и было совсем раннее творение, в нём уже чувствовался потенциал будущего мастера. Поэма получилась пикантной, а Адонис напомнил Генри его самого. Графа ведь тоже преследовали из-за женщины.
Это был серьёзный переплёт. Ризли потерял отца, когда ему было восемь. Маленькому графу назначили опекуна, лорда Берли. Одной из обязанностей Берли было подыскать Генри невесту, когда тот подрастёт. Опекун предложил юноше в жёны свою внучку Элизабет.
Молодой человек решительно отказался жениться. Возможно, невеста ему не приглянулась. Могли найтись и другие причины. Что бы опекун не делал, Ризли не соглашался на брак. Лучше уж он выплатит старику огромный штраф!
Шекспир был старше графа на девять лет. Покровитель годился ему в младшие братья. Уилл, наверное, проникся сочувствием к юноше. Ведь он и сам очень рано вступил в брак. Скорее всего, Шекспир женился вынужденно, чтобы не оставить своего ребёнка без отца. Он хорошо понимал Ризли. Так что вскоре они стали друзьями.
Уилл сдержал слово и написал для мецената ещё одну поэму. В ней говорилось о смелой Лукреции, благодаря которой в Древнем Риме свергли царя-тирана. Оба произведения вскоре напечатали, они стали очень популярны.
Под покровительством графа Уилл начал писать сонеты. Это был модный поэтический жанр, который появился в Англии не так давно.
