убьют».
И наконец, я хочу уделить время тому, чтобы отметить абсолютно незыблемую основу всей голливудской индустрии… съемочную группу.
Я не мог закончить эту книгу, не воздав должное невоспетым героям Голливуда. Широкой публике известны имена режиссеров, актеров, продюсеров и даже иногда сценаристов. Но ни у кого из этих знаменитостей не было бы огромных особняков и крупных сделок, если бы не съемочные группы.
От гримеров до водителей, костюмеров и осветителей, операторов и героев Steadicam, дольщиков, грузчиков и звукооператоров, помощников режиссера и монтажера, скрипт-супервайзеров, каскадеров и ассистентов по реквизиту, кейтеров, чудаков со спецэффектами и хлопушек, офисных администраторов, всех координаторов, охранников, актеров второго плана и моей собственной семьи, второй команды! И всем остальным членам съемочной группы – вы действительно те, благодаря кому магия кино и телевидения воплощается в жизнь.
Спасибо вам.
16. «Эбби Сингер»
Книжные рекомендации
«Эй, Гуйо, ты так очевидно ненавидишь все книги по сценарному мастерству!»
Нет. Только те, в которых даются плохие советы и практические рекомендации от людей, не имеющих своего обоснованного мнения.
Я люблю книги по писательскому мастерству. Заметьте, я сказал по «писательскому мастерству», а не по «сценарному». Потому что, как уже говорилось, одна из ложных истин, в которой пытаются убедить вас гуру и шарлатаны, заключается в том, что создание сценариев не является настоящим писательством.
На самом деле это абсолютно то же самое. Взгляните на это так…
На Олимпийских играх есть спринтеры, а есть марафонцы. Две совершенно разные дисциплины, но и те, и другие – бегуны. Нельзя сказать, что спринтеры не бегуны, так же как нельзя сказать, что не бегуны марафонцы.
Сценарист – тоже писатель.
Мне нравятся писатели, и я люблю писать. Мне нравятся книги о писательстве, написанные писателями. И есть несколько, которые я настоятельно рекомендую. От человека, который научил нас всех, – Уильяма Голдмана – до величайшего неопубликованного писателя в истории – Снупи – вот список некоторых книг, которые, по моему мнению, принесут вам больше пользы на профессиональном пути, чем любая книга по сценарному мастерству (кроме этой).
Наслаждайтесь!
«Война за креатив»[60]
Стив Прессфилд
Я официально заявляю, что это лучшая книга о писательском мастерстве, которую я когда-либо читал. Заметьте, я не сказал «лучшая из всех» – она лучшая из тех, что я прочитал. Книга настолько короткая, что представляет собой почти брошюру. Ее можно прочесть за одно утро и успеть на обед в SoHo House, и все же Прессфилд наполнил ее страницы наиболее прямой, честной, беспристрастной, критической информацией о самой важной составляющей жизни успешного писателя: его мышлении.
Прессфилд убедительно доказывает, что война за творчество – это битва с сопротивлением; трехмерным, многоголовым, меняющим форму монстром, который набрасывается на наше воображение, вдохновение и мотивацию с силой, превосходящей Царь-бомбу, чтобы помешать нам творить. Вы должны знать своего врага, чтобы победить его.
«Как делается кино»[61]
Сидни Люмет
Книга Сидни Люмета, одного из величайших режиссеров Голливуда, а также прекрасного сценариста, представляет собой мастер-класс по одноименному ремеслу. Он не только познакомит вас практически со всеми аспектами создания фильмов, но и расскажет несколько удивительных историй о настоящем Голливуде, а также поделится своими непревзойденными знаниями о создании сюжетов для их визуального представления. Сидни был невероятно щедр ко мне в период нашего знакомства, и эта щедрость отражена в его книге. Она будет полезна каждому, кто хочет стать частью киноиндустрии в любой ее форме – от ремесленника до руководителя студии.
«Искусство монтажа. Путь фильма от первого кадра до кинотеатра»[62]
Уолтер Мерч
Мой приятель, режиссер Уолтер Хилл, однажды сказал: «Ты всегда делаешь три фильма: фильм, сценарий которого ты пишешь; фильм, который ты снимаешь; и фильм, который ты монтируешь». Легендарный Уолтер Мерч – один из лучших мастеров монтажа. На его счету 13 номинаций на премии «Оскар» и BAFTA и четыре победы.
Его книга «о монтаже» (обратите внимание на кавычки), но в действительности это одна из самых проникновенных книг о создании историй, которые я читал. Все мои знакомые сценаристы, прочитавшие эту книгу, говорят, что очень много приобрели в профессиональном плане.
«Как писать книги»[63]
Стивен Кинг
Невозможно составить список великих книг по писательскому мастерству, не включив в него самую главную из всех. Я готов поспорить, что, если вы опросите 1000 авторов на предмет того, какая книга о писательстве является лучшей, 950 из них назовут именно эту. Первая половина книги – история становления одного из величайших писателей, а вторая – возможно, лучшее когда-либо напечатанное практическое руководство по написанию текстов.
«Writing for love and/or money» / [«Писать по любви или ради денег»]
Фрэнк Гилрой
Я обожаю эту книгу, хотя ее никогда не включают в обсуждения книг о писательском мастерстве. Фрэнк Гилрой – отец двух лучших сценаристов современности – Тони и Дэна Гилроев. Драматург и сценарист, Фрэнк получил Пулитцеровскую премию, премии «Тони», Obie, «Серебряный медведь» и так далее, и тому подобное. Его книга – сборник дневников, которые он вел на протяжении своей удивительной карьеры. Она наполнена историями успеха, но еще более захватывающими являются описания моментов, когда он терял работу, когда его тексты получали плохие отзывы или когда заканчивались деньги. Это один из самых откровенных и честных взглядов на то, что на самом деле требуется, чтобы прожить жизнь писателя.
«Adventures in the screen trade»/ [«Приключения в киноиндустрии»]
Уильям Голдман
Библия, написанная Иисусом сценаристики Уильямом Голдманом. Один из лучших, кто когда-либо напечатал FADE IN: его мемуары о пребывании в окопах Голливуда – обязательное чтение для всех, кто задумывается о карьере сценариста.
Несмотря на то что книга была опубликована более сорока лет назад, информация, анекдоты, советы и наставления, которыми делится Голдман, сегодня так же актуальны, как и в день ее выхода.
БОНУС: прочитайте эту книгу, а затем ее продолжение – «Which Lie Did I Tell?» / [«В чем я солгал?»]
«Запечатленное время»
Андрей Тарковский
Если вам не знакомо это имя, то Тарковский считается одним из лучших режиссеров, по мнению тех, кого вы считаете лучшими режиссерами. Его книга одновременно невероятно насыщенная и в то же время доставляет огромное удовольствие. Читать ее – все равно что присутствовать на личной встрече с мастером визуального повествования.
