голове не укладывалось, чтобы она покончила с собой, — но я так и не перезвонила ему.
Когда меня спросили о лжи в мемуарах Джейн, которые так и не опубликовали, но которые каким-то образом просочились в прессу, я ответила расплывчато:
— Есть много способов вспомнить прошлое.
И они есть, дорогой читатель. Способов много.
Представьте, например, что когда журналистка спрашивает меня, почему я не сбежала, я отвечаю:
— Если бы я сбежала, то в этой истории не было драматического финала.
Представьте себе, что когда журналистка упоминает женщину в Риме, я говорю:
— Ну и что, что она моя мама? Может быть, отец решил сказать мне, что она умерла, когда я была ещё ребёнком, потому что думал, что так мне будет легче жить дальше. И, может быть, к тому времени, когда он сказал мне, что она ещё жива, мне было 18 лет, и мне это было уже неинтересно.
Также мне не интересно менять историю, которую я рассказывала всю жизнь о матери, которая бросила меня посреди ночи с клетчатым чемоданом в руках, защищаясь от яростных ветров Болинаса.
Или, дорогой читатель, представьте себе следующее:
Что, если мои последние мгновения с Джейн прошли совсем по-другому?
Что, если бы, когда мы сидели на краю её кровати, прижавшись друг к другу, как арахисовое масло и джем, она говорит: "Теперь меня ничто не спасёт, верно?" И я эхом повторяю: "Ничего".
Представьте себе её тихий вздох.
Я никогда раньше не говорила ей ничего подобного.
Что, если я кладу свою руку поверх её, и мы вместе обхватываем пальцами пистолет?
Что, если мы приставляем пистолет к её виску, и я шепчу: "Из этого есть только один выход, но тебе, кажется, он уже известен".
Вот я встаю и иду к двери?
Вот я поворачиваюсь, чтобы в последний раз взглянуть на неё?
Что, если бы вместо того, чтобы улыбаться мне, она просто смотрит своими безнадёжно тёмными глазами, как два пустых колодца, а послав ей последний воздушный поцелуй, я говорю: "Если твой бренд реальнее жизни, то можно смело говорить, что ты уже мертва".
Благодарности
Спасибо:
Норе Гонсалес
Брайди Ловерро
Мэдди Вода
Даниэль Кристофер
Зибби Оуэнс
и всем в Zibby Books.
Я бесконечно вам благодарна.
Об авторе
Среди книг Свон Хантли — "Расплевались со Стиви Грин", "Богини", и "Мы могли бы быть прекрасными". Она также является автором/иллюстратором мрачно-юмористических книг "Плохое настроение" и "Ты наказана: книга, направленная против самопомощи, которая тебя чертовски успокоит". Свон получила степень магистра искусств в Колумбийском университете и получила стипендии от Макдауэлла и Яддо. Живет в Лос-Анджелесе.
@swanhuntley
www.swanhuntley.com
Примечания
1
Дебора «Дебби» Энн Харри (урождённая Анджела Тримбл) — американская певица и актриса, автор песен, лидер new-wave-группы «Blondie».
2
Здесь и далее — социальная сеть, запрещённая на территории Российской Федерации.
3
Американская бизнесвумен, телеведущая и писательница, получившая известность и состояние благодаря советам по домоводству.
4
Роскошный магазин одежды, ведущий историю с 1899 года.
5
Пола Энн Хирс Дин (род. 19 января 1947, Олбани, Джорджия) — американский шеф-повар, автор кулинарных книг и телеведущая.
6
Боже мой (фр.).
7
Живи настоящим, лови каждый миг (лат.).
8
Продуктовый банк — благотворительная организация, которая занимается сбором пищевых продуктов от производителей и поставщиков для передачи нуждающимся.
