получилась остроумней не только Катарины, но и умницы Беатриче из пьесы «Много шума из ничего».
Переодевания, смешные случайности, нелепые ошибки, весёлые проказы, каламбуры, словесные битвы и фарс царили на сцене. Зрители переживали за судьбы влюблённых и хохотали до упаду над шуточками жуликоватых слуг. Театр охватывала атмосфера безудержного веселья и радости. Любовь к жизни била из комедий Шекспира ключом.
С каждой новой пьесой комедийные персонажи Шекспира становились всё лучше и глубже. Особое место среди них принадлежит толстяку Фальстафу. Этот пройдоха, врун, обжора и трус появляется в исторической пьесе «Генрих IV». Вот как его там описывают:
«Твой приятель — бочка, а не человек. Зачем ты водишь дружбу с этим сундуком жидкостей, с этим вместилищем скотства, с этой вздутой водянкой, с этой огромной бочкой хереса, с этим чемоданом, набитым требухой?.. На что он годен? Разве только на то, чтобы наливать херес и пить его! В чём он аккуратен и опрятен? Только в разрезании и пожирании каплунов! В чём ловок? Только в обмане. В чём расторопен? В плутовстве. В чём презренен? Во всём. В чём достоин? Ни в чём[14]».
По слухам, королева Елизавета очень хохотала, когда видела Фальстафа на сцене. Ей так понравился этот персонаж, что она попросила Шекспира сочинить о нём что-нибудь ещё. Якобы в ответ на эту просьбу Уильям написал комедию «Виндзорские насмешницы». В ней проходимец Фальстаф разыгрывает кавалера сразу двух дам.
Но Фальстаф не так прост, как кажется. Это не только комический персонаж. Грустного в нём столько же, сколько и смешного. Джек Фальстаф со всеми его недостатками воплощает в себе саму жизнь. Он просит не прогонять его со словами: «Прогнать толстого Джека — всё равно, что прогнать весь мир»[15].
За это мы и ценим Шекспира. Он любит жизнь, никого не осуждает, а принимает людей такими, какие они есть. Все люди на свете заслуживают доброты, радости и смеха.
Вопросы и задания
1. Почему лондонские власти ополчились на актёров и театры?
2. Как называлась труппа, в которой играл Уильям? Почему у трупп были такие названия?
3. Найди в Интернете несколько отрывков из спектаклей или фильмов «Укрощение строптивой», «Много шума из ничего», «Двенадцатая ночь», «Как вам это понравится». Посмотри их на досуге и расскажи, что тебе понравилось, а что нет.
Глава 11. Шекспир разбивает сердце
Вернейшая порука мастерства —
Не признавать своё же совершенство.[16]
У. Шекспир «Много шума из ничего»
Каждый из нас — сад, а садовник в нём — воля.[17]
У. Шекспир «Отелло»
Уильям мог делать вид, что слова Роберта Грина о вороне-выскочке его не задели. Но какому человеку понравится прочитать о себе такое?
Когда Шекспир только начал писать свои пьесы, в Англии блистали другие драматурги. Одним из лучших считался Томас Кид. Огромную популярность ему принесла «кровавая» пьеса о мести — «Испанская трагедия».
Настоящей звездой среди драматургов был Кристофер Марло, родившийся с Шекспиром в один год. Он прославился пьесами «Тамерлан», «Мальтийский еврей» и «Доктор Фауст». До Марло писатели просто нагромождали в пьесах шутки или кровавые эпизоды, сваливая всё в кучу. Марло не нравилась эта «каша». Он стал писать так, чтобы его пьесы были стройными и продуманными. Всё в них было на своём месте.
Благодаря Марло в Англии стал популярен белый стих. У него есть ритм, но нет рифмы. Шекспир взял пример с Марло и тоже начал писать белыми стихами. Вот почему Роберт Грин обиженно писал о Уильяме: «Он думает, что так же способен греметь белыми стихами, как лучший из вас».
Своими героями Марло делал особенных людей, не похожих на других. «Тамерлан», например, рассказывает о великом завоевателе Тимуре, который жил в четырнадцатом веке в Средней Азии.
Марло и сам был интересной, загадочной личностью — не только писателем, но и настоящим шпионом. К сожалению, он был убит в двадцать девять лет.
Один американский профессор[18] написал, что если бы вместо Марло в 1593 году умер Шекспир, Кристофера считали бы лучшим писателем из двух.
Уильям знал, что его пьесы хороши. Но этого было недостаточно. Он в отчаянии бросал перо, но тут же снова хватал его в руки. Нужно было научиться писать лучше!
Шекспир много работал. Он читал всё подряд, подыскивая интересные сюжеты для своих пьес. Уильям хорошо изучил театр, законы сцены и вкусы зрителей, ведь он сам был актёром. Бродя по городу или разъезжая с труппой, он наблюдал за людьми, запоминал их характеры, повадки, шутки и словечки, чтобы затем использовать в тексте. Собственные поэмы и ранние сонеты теперь казались Уиллу немного искусственными и наивными. Разве так нужно писать о любви?
Уильям начал работать над новой пьесой для своей труппы. Когда она была закончена и отрепетирована, в городе расклеили афиши, и лондонцы потянулись в театр.
Зал замер, и представление началось.
Жили в итальянском городе Вероне два знатных, богатых семейства: Монтекки и Капулетти. Они враждовали с давних пор, и толком никто не помнил, почему. Стоило только Монтекки и Капулетти встретиться в городе, как начиналась перебранка и драка.
Наследником Монтекки был юноша Ромео. Ему не было еще и шестнадцати лет. Парень решил, что влюбился в девушку Розалину. Она же не обращала на него внимания.
Как-то раз Капулетти устроили большой праздник. На него должна была прийти и Розалина. Ромео надел маску (их тогда носили не только на маскараде, но каждый раз, когда хотели спрятать лицо) и отправился в дом к врагу. Но вместо Розалины юноша увидел другую девушку, такую нежную и красивую, что сердце его замерло. Он успел поговорить с ней и даже сорвать с губ поцелуй. Девушке не было еще и четырнадцати[19], её звали Джульетта, и она была Капулетти.
В тот же вечер Ромео прокрался в чужой сад с надеждой увидеть Джульетту в окне. Девушка и правда вышла на балкон. Она была печальна: Ромео ей очень понравился, но он был Монтекки.
Лишь это имя мне желает зла.
Ты был бы ты, не будучи Монтекки.
Что есть Монтекки? Разве так зовут
Лицо и плечи, ноги, грудь и руки?
Неужто больше нет других имён?
Что значит
