во время Гражданской войны было минимальным. Бывший друг Муссолини стал первым итальянским властителем-врагом. Он сразу же вслед за Гитлером объявил СССР войну, и уже в августе 1941 года итальянцы прибыли на Восточный фронт. Они воевали в составе германских армий вплоть до 25 июля 1943 года, до свержения Муссолини. После прихода к власти правительства маршала Бадольо и короля Виктора Эммануила III Италия сразу же из войны вышла. Итальянские солдаты и офицеры из союзников превратились во врагов, и те из них, что оказались на внешних фронтах в составе германской армии, были окружены немцами, разоружены и отправлены в концлагеря.
Вооруженный конфликт хорошего отношения русских к итальянцам не испортил. В 1943 году было написано стихотворение Михаила Светлова «Итальянец». Затем это подтвердил срежиссированный Витторио Де Сикой в 1970 году итало-советский фильм «Подсолнухи». В фильме вовсю цитируется стих Светлова. Сами «Подсолнухи» (I girasoli) повествуют о том, как Марчелло Мастроянни, привезенный «в эшелоне/ Для захвата далеких колоний,/ Чтобы крест из ларца из фамильного/ Вырастал до размеров могильного…» был ранен на Восточном фронте, но остался в живых и был выхожен сердобольной Людмилой Савельевой. В благодарность Марчелло на ней женился, уселся на трактор и стал пахать и засевать «нашу землю – Россию, Расею». Колхозное счастье заставило его позабыть Софи Лорен, которую он в Италии оставил, но Софи не дремала, а получила визу, отправилась в СССР искать Марчелло. До колхоза добралась, нашла любимого и о себе ему напомнила. Марчелло поначалу дал ей от ворот поворот, оставшись верен Людмиле и трактору, на котором пахал, и возвращаться в Италию отказался, ибо тут работа, а там безработица и масса социальных проблем. Софи отбывает ни с чем, но Марчелло через некоторое время одумывается, в свою очередь добывает визу и едет в Милан, чтобы все начать сначала. Тут уж Софи ему решительно отказывает, так что он возвращается к Людмиле и колхозу.
«Подсолнухи» совершеннейшая сказка, лживая, как сказке и положено, поскольку пленных итальянцев никто не выхаживал, а отправляли в лагерь, где вскоре «итальянское синее небо, застекленное в мертвых глазах…» хоронили на специальных итальянских кладбищах. Во время премьеры фильма возник скандал, так как советская цензура категорически потребовала вырезать кадры, показывающие кладбище с захоронениями итальянских солдат, а Де Сика отказался. В Италии фильм шел с кладбищем, в России – без, но шел. Я его видел во время службы в армии, то есть цензура уже в конце семидесятых, несмотря на скандал, разрешила показывать «Подсолнухи» даже солдатам. Фильмы в армии показывали по субботам. Я, хотя видел «Подсолнухи» всего один раз, запомнил фильм очень хорошо, потому что в армии Софи Лорен и Марчелло Мастроянни не каждую субботу показывают. Надо сказать, что мои сослуживцы, в отличие от меня, которому отказ Марчелло от Софи Лорен показался малоубедительным, в один голос утверждали, что они мужика понимают и наша телка куда лучше итальянской лахудры.
* * *
Хотя 1943 год, которым датировано стихотворение Светлова, очень понятен: переворот Бадольо, после которого Италия стала союзницей СССР в борьбе с Гитлером, – но про немца никто из русских подобного стихотворения не мог бы написать и после войны. Да и гэдээровско-советский фильм о выхоженном немце был бы невозможен. Невозможен он и сейчас, так как всё же мы празднуем 9 мая победу над нацистской Германией, а не над фашизмом, который на самом деле явление всемирное и даже в нашей русской всемирной отзывчивости обитает. Над Италией никто в мире победу не справляет, она из войны вывернулась, потому что в июле 1943 года Бенито Муссолини арестовали, а в октябре королевское правительство объявило войну Германии и ее союзникам. Эсэсовская контрразведка тут же выкрала Муссолини из-под ареста и увезла в Германию, а немецкая армия оккупировала Италию. Гитлер лично угрозами заставил Муссолини возглавить Итальянскую социальную республику, но это непонятно что именуется также Repubblica di Salò, Репубблика ди Салó, по имени городка на озере Гарда, где отсиживался Муссолини, беспомощный и невменяемый. Эту Репубблику за Италию уже никто не держал. Считается, что про нее Пазолини снял фильм «Сало́, или 120 дней Содома», но к действительности он имеет такое же отношение, как и роман де Сада, положенный в основу сценария.
Объявление войны Италии дорого обошлось. После переворота 1943 года итальянцев в немецких лагерях было больше, чем англичан и даже французов. Армия, оставшаяся в Италии, сражалась против германских оккупационных войск, на которых единственно и держалось правительство Муссолини. Полностью от немецкой оккупации очистилась Италия 28 апреля 1945 года, после того как партизаны и англо-американские войска вошли в Венецию, но festa della Liberazione, праздник Освобождения, празднуется в Италии на три дня раньше, 25 апреля, когда было объявлено общее восстание на всех территориях, еще занятых фашистами. Именно в 1943 году активизировалось и Сопротивление, Resistenza, как оно называло себя по-итальянски, развернувшее в тылу оккупированных немецкими войсками территорий настоящую войну. Песня, певшаяся партизанами области Эмилия Романья и обретшая после пражского 1-го Международного фестиваля молодежи и студентов 1947 года всемирную популярность, создала вокруг Resistenza романтический и, как всему итальянскому положено, солнечный ореол. Название песни, Bella ciao, так же как и припев:
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao!
о красавица, привет! красавица, привет! красавица, привет, привет, привет! —
полны итальянской жизнерадостности. Не «Вставай, страна огромная». На русский o bella, ciao обычно переводится как «прощай, красавица», но итальянцы употребляют ciao как при встрече, так и при расставании, так что все не так трагично, как в переводе. Кто такая bella, из текстов – существует множество итальянских вариантов – непонятно, но вроде как не конкретная возлюбленная (хотя, может быть, и она), а то ли родина, то ли жизнь.
Характерно для понимания итальянского и русского национального духа соотношение подлинника и перевода. В итальянском припеве 44 знака, в русском дословном переводе – 66: выразительное соотношение. Впрочем, на русском также существует огромное количество вариантов переводов. Самый распространенный – вариант поэта и переводчика Александра Тверского с припевом: «Мама, чао! Мама, чао! Мама, чао, чао, чао!» Мама взялась ниоткуда, но знаков и, главное, звуков ровно столько же; замена красавицы мамой, на мой взгляд, – удачная находка. Смысл сильно меняется, но как по-русски передать итальянский язык? В древнюю эпоху застоя я повел двух итальянцев, зная, что они опероманы, в Кировский на «Лючию ди Ламмермур» Доницетти. В те далекие времена всё у нас пели на русском. Из театра опероманы
