класс смотритель – моментально смахивался текст.
Пора бы знать, господа хорошие, прописанные жизнью истины – насилие порождает протест и ответное насилие. Лобовая атака заканчивается гибелью двоих, а все войны заканчиваются миром.
В большом холодном коридоре всегда стояла бочка квашеной капусты, бочка с солёными грибами и огурцами, помидоры в банках, бочонок с солёной уклейкой, разные варенья.
Поход с бабушкой на базар был целым событием. Мы долго кружили по рыночной площади. Бабушка приценивалась, пробовала на вкус. Покупалось только самое необходимое, в числе которого была sviestmārciņa – фунт10 масла, завёрнутый «кубиком» в бумагу из тетради в клеточку. Дома бабушка перекладывала масло в баночку, заливала водой и солила. Бумагу из-под масла не выбрасывали сразу, а тщательно соскабливали. «Скоблики» намасливалась на ломоть домашнего хлеба. Это обязательно была горбушка, которая посыпалась «песочком» – так бабушка называла сахар. Это был мой «предпраздничный бутерброд», честно заработанный, с которым я выходил во двор и медленно ел, растягивая это удовольствие, гордо оглядываясь по сторонам.
Улавливаете разницу с сегодняшним днём? Другие критерии благополучия! Нас закалило то время! Нас оно учило жить! Вчера ещё была война!
10 1 фунт – примерно 0,4 кг.
Накануне праздника варился холодец. Варила его бабушка по своему рецепту с обязательными тремя сортами мяса и в ключевой воде. Варился холодец долго. Я всегда успевал к нужному времени и мне доставались косточки, которые я «простукивал» и обгладывал. Называлось это действо «разобрать» холодец. Особенная «вкуснятина» была, когда попадались говяжьи мозговые косточки.
В большом холодном коридоре всегда стояла бочка квашеной капусты, бочка с солёными грибами и огурцами, помидоры в банках, бочонок с солёной уклейкой, разные варенья. Главными добытчиками были мы с мамой. Бабушка солила, мариновала, сушила. В домашних заготовках я был физической силой у бабушки. На праздники из всего этого получалась «красота несусветная» – так говорила бабушка, глядя на уже накрытый праздничный стол.
К ночи подходило бабушкино тесто. Помню, как я сидел у плиты и дежурил. Моей задачей был не «упустить» тесто, когда оно поднимало льняное полотенце, которым был накрыт глиняный жбан. Я звал бабушку, обязательно пальцем брал немного и пробовал сырое тесто на вкус, после чего бабушка отправляла меня спать. «Пироги любят тишину и не любят чужих глаз», – говорила она мне.
У бабушки было много присказок и поговорок, которыми она комментировала мои действия: «Дурак дураком и нос башмаком! Не тем концом нос пришит! Чучело стоеросовое! Чучело гороховое! Как об стенку горох! Ищи, как хлеб ищешь!». Будучи в хорошем настроении шутила: «Господи Иисусе хвать меня за усы! Я его за бороду и пошли по городу!»
Засыпал я в предвкушении завтрашних праздничных событий, а просыпался от ни с чем не сравнимого запаха пирогов, которым был наполнен весь дом! Большой эмалированный зелёный таз был полон пирогами доверху.
В нем «жили» пироги с картошкой, с рисом, с вареньем, сладкие «петушиные лапки», «розочки» и мои любимые – с капустой, луком и яйцом.
Когда стал постарше, я стоял рядом и помогал бабушке их лепить. У меня даже был мой «личный» противень, на который я выкладывал свои экспериментальные «изделия». И сегодня я стряпаю бабушкины пироги, котлеты, жареную картошку по-бабушкински. Долгое время не удавалось «поймать» вкус бабушкиных пирогов. Секрет оказался прост – это дровяная плита. Вкус пирогов из духовки и жареной картошки с чугунных кругов плиты, с живого огня – разительно отличается от вкуса пирогов, испечённых в газовых и электрических духовках.
Мы с бабушкой накрываем праздничный стол. На столе праздничная скатерть. Из буфета достаётся праздничная посуда: сахарница из мельхиора, в которую выкладывался колотый твёрдый, как камень, белоснежный лендлизовский сахар с удивительным вкусом счастья!
Тогда же бабушка научила меня пить чай, как она говорила, вприглядку. На блюдечко помещался кусочек сахара, который откалывался от основного куска, из кружки наливался в блюдечко чай, сахар подтаивал и чуть уловимый, сладкий глоток чая с пирогом – вот оно счастье! В большом чайнике ароматный, «покупной» чай. Так было только по праздникам. В будние дни в чайнике плавало несколько «праздничных чаинок» для цвета, как говорила бабушка. В будни запаривали в чайнике различные травы, веточки, которые бабушка собирала всё лето, затем сушила и раскладывала по пакетикам. Я писал на них названия: малиновый сбор, мятный, вишнёвый, от простуды. Хранились они в кухонном шкафчике. Пили чай всегда с домашним вареньем и был он для меня намного ароматней и вкуснее, чем «покупной».
Достаток в доме был минимальный. Работала только мама и не всегда хватало денег до зарплаты. Спасали разные осенние заготовки с огорода и картошка. Основным блюдом были различные супы, жареная картошка, каши и обязательно хлеб. И сегодня еда детства у меня в приоритете. Помню бабушкину «довоенную», кожаную сумку на золотистых застежках, в которой всегда находилось что-то сладенькое для меня – конфета, просфорка из церкви, печенье. Сладости были стимулом и за них выполнялись самые нелюбимые работы. Одна из них – готовить уроки как следует! Эта формулировка сопровождала меня всё время учёбы в школе.
Обычный метод подготовки выглядел так. География? итак всё знаю, нечего учить! По литературе не вызовут, потому что позавчера вызывали. Латышский? Смешно! Физ-ра! Отлично! История – интересно! Сам напрошусь! Там будет пятерка! Завтра контрольная по химии, точно будет «пара»: если Алик согласится, то вдвоём идём в пещеры, если нет, то опоздаю на пол-урока.
Когда в доме не было ничего сладкого, бабушка доставала из своей сумки конфету (она говорила «конфетина») и наступал маленький праздник! Счастливым, по-своему неповторимым, было это время!
Навсегда я запомнил бабушкину теплоту, заботу, её вроде строгий и в тоже время по-доброму звучащий голос. Бабушка была для меня целым миром вхождения в жизнь! Это были счастливые дни! Дни босоного детства.
Ну и, конечно же, рыбалка была существенной составляющей счастливо детства. Об этом позже.
Осенью, в сезон созревания овощей и фруктов, мы проносились по огородам и садам. Брали, только чтобы поесть.
Однажды разработали и осуществили операцию по «экспроприации» колбасы. Мясокомбинат находился на левом берегу Венты, почти на границе города. Директором комбината была мама моего друга Сафронова Арика. Ему было дано задание «разведать» время выезда грузовика с территории комбината.
Трофейный «Опель» развозил колбасу по магазинам. Кузов был приспособлен для перевоза колбасы. Над задним его бортом свисал брезент, закрывающий груз от попадания пыли. На выезде с комбината перед поворотом на дорогу водитель притормаживал. Этого нам хватало, чтобы забраться в будку. И вот мы с моим другом Толиком Карпеевым