впервые столкнется с антагонистом, а вы еще не придумали, когда и как они встретятся.
А может быть, вы уже писали эту сцену один или несколько раз, но то, что получилось, вас не удовлетворяет. Попробуйте «В баре».
НАТ. Бар – Вечер
Карл и Джаспер сидят за барной стойкой.
КАРЛ
Не знаю, как мы должны были встретиться.
ДЖАСПЕР
Может, после того, как я убью Боба?
КАРЛ
А ты собираешься убить Боба?
ДЖАСПЕР
Да, я думал об этом.
Карл потягивает свой бурбон, размышляя.
КАРЛ
Я протагонист и не должен позволить тебе сделать это.
ДЖАСПЕР
Может, так мы и познакомимся?
КАРЛ
Когда ты убьешь Боба?
ДЖАСПЕР
Да. Я зарублю его, и…
КАРЛ
…Тут появляюсь я, надираю тебе задницу и спасаю его!
ДЖАСПЕР
Ну, насчет «надрать задницу» я не уверен…
КАРЛ
Это отличная идея, Джаспер!
(бармену)
Налей ему еще одну за мой счет!
Это, конечно, слишком упрощенная версия, но, надеюсь, вы понимаете, к чему я клоню, выполняя упражнение «В баре». Хотя приведенная выше сцена является сокращенной, она показывает, что происходит, когда вы выполняете это упражнение. Действующих в нем двух персонажей даже может вообще не быть в вашем сценарии. Они могут обсуждать, почему сцена в пустой церкви лучше подходит для подтекста, чем сцена на свалке. С какими бы трудностями вы ни столкнулись, пусть персонажи вам помогут.
Заявление о намерениях
Данный вариант подходит для тех случаев, когда – над чем бы вы ни работали, – вы просто не можете начать или потеряли мотивацию. Что, кстати, случается со всеми нами.
Сформулируйте, почему вы хотите написать этот сценарий. Вам не разрешается включать какие-либо логлайны, излагать сюжетную линию, перечислять персонажей или делать что-либо еще, отвечающее на вопросы «Что?», «Кто?», «Где?» или «Как?».
Дайте ответ на вопрос «Почему?». Почему вы хотите написать сценарий? Почему вам нужно рассказать эту историю? Почему сейчас самое время ее написать?
Я уже говорил, что делаю так в начале каждого проекта, и это стало бесценным инструментом, который помогает мне не только вернуться в нужное русло, но и вновь разжечь изначальный интерес к тому или иному произведению.
«Большая ночь»
Это упражнение я придумал и назвал в честь потрясающего фильма 1996 года «Большая ночь», снятого по сценарию Стэнли Туччи и Джоуи Тропиано. Оно восхитительно не потому, что связано с едой, а скорее потому, что в упомянутом фильме есть одна из самых блестяще написанных сцен в истории разговорного кино, причем без единого диалога. Все последние четыре минуты и пятьдесят четыре секунды фильма не содержат ни одного слова диалога. На самом деле, за последние шесть минут и двадцать секунд в фильме произносится всего шесть слов, но концовка все равно умудряется привести всю историю и взаимоотношения персонажей к невероятно красивому разрешению.
В финальной сцене «Большой ночи» участвуют три персонажа, и, несмотря на то что в ней не произносится ни слова, она завершает весь фильм именно так, как должна. Она идеальна. Любой диалог был бы лишним и свидетельствовал бы о том, что авторы недооценивают зрителей. Руководители студий и маркетологи почти всегда требуют, чтобы в фильме были диалоги. Мы должны заставить героев говорить друг с другом!
Эти люди ошибаются.
Упражнение «Большая ночь» состоит в том, чтобы взять одну из ваших готовых сцен, в которой есть как минимум два-четыре персонажа, и написать точно такую же сцену без диалога.
Не имеет значения, что это за сцена, где она происходит и сколько в ней участников. Только помните, что не стоит халтурить, взяв какую-нибудь маленькую сцену из четырех строк. Вы должны выбрать нечто емкое. Идеально подойдет фрагмент объемом в три-пять страниц. Перепишите сцену как можно ближе к оригиналу, но без диалогов. Продолжительность новой сцены в духе финала «Большой ночи» не обязательно должна соответствовать прежнему количеству страниц – это было бы глупо. В сценарии Туччи и Тропиано финальная сцена «Большой ночи», которая длится почти пять полных минут, занимает всего четыре восьмых страницы сценария. Но то, что вы видите на экране, в точности соответствует описанию, данному на странице.
Это потрясающе эффективное упражнение для улучшения описательного письма – элемента, в незначительности которого вас всегда пытаются убедить гуру, – а также для тренировки навыков визуального повествования.
Еще один бонус этого упражнения: его забавно будет проделать со сценами других авторов!
Возьмите сцену из «Джерри Магуайера», где Боб Шугар увольняет Джерри Магуайера в переполненном ресторане Cronin's Grill. Представьте, что вы пишете эту сцену без диалога. Что??? Невозможно!
И да, и нет. Очевидно, что в сценарии есть определенные эпизоды, непременно требующие диалога. Да. Вы можете выбрать такую сцену. Смысл упражнения не в том, чтобы создать работающую версию без диалога, хотя это было бы здорово, но речь идет просто об упражнении.
Без диалога можно написать гораздо больше сцен, чем вы думаете. Разумеется, они могут быть не так хороши, это точно, но могут быть и гораздо лучше. А само упражнение, даже если оно бесполезно в прикладном плане, укрепит ваши писательские навыки и заставит настроиться на сочинительство.
Писательство порождает писательство.
Итак, сначала сделайте это с одной из своих собственных гениальных сцен.
Затем попробуйте взять сцену с говорящими персонажами из одного из ваших любимых фильмов или телесериалов и написать ту же сцену без единого произнесенного слова.
Вы будете поражены тем, насколько увлекательно это упражнение и как сильно оно вам поможет.
Путешественник во времени
Вот еще одно упражнение, которое не только занимательно, но и полезно. Возьмите одну из любимых сцен – из чужих или, лучше, свою – и перепишите ее так, чтобы события происходили в другом времени и месте.
Скажем, у вас есть сцена, в которой двое преступников обсуждают, как ограбить банк в современном Чикаго. Возьмите эту сцену и перепишите ее с теми же ворами, но теперь действие будет происходить в Мадриде в 1957 году. Они все еще обсуждают ограбление банка, но давайте посмотрим, какую атмосферу и тон вы сможете привнести в совершенно другое время и пространство.
Обратное работает так же хорошо. Если у вас есть история с двумя пастухами, действие которой разворачивается в Шотландском нагорье в XIX веке, перепишите ее с теми же персонажами, обсуждающими ту же тему, но теперь действие происходит